小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



意林

17
九月上 半月刊
2013 总第222期

☆女神攻坚战 ☆不谈钱谈智商 ☆"七岁看老"有道理 ☆不为美食所欺 ☆北京之梦

【本期专题】

只有"偏执狂"才会成功

有一类人一旦认定目标就勇往直前，面对无数的失败和流言，他们仍然不改初衷，直到成功。我们称他们为"成功的偏执狂"。这时，偏执不是一种病态，而是认真到极致的偏执，充满正能量的偏执，有实力有方法的偏执，是一种无惧一切的劲儿——这就是"偏执"的力量。

邮发代号：16-288 定价：4.00元





拍摄二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







世界是自己的

□杨　绛

在这物欲横流的人世间，人生一世实在够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你；你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你；你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。

少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。

人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少？但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩；不同程度的纵欲放肆，必积下不同程度的顽劣。

上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。

保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。

一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。

（**潇风**摘自《北方新报》 2013年7月23日　图/**大俗老张**）

卷首







CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第222期）

Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社

Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858

Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall’s Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com

电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司

Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

人应该读三种作品：其一是古代的文学经典，如陶渊明、莎士比亚的作品；其二是知识的，如物理的或政治、宗教的见地；其三是现代人究竟在想着什么或关怀着什么的综述——这就要靠报纸杂志了。

《意林》便是这样一本有心让人“知道”的杂志。

——作家　张晓风

名师读**意林**

道大理大道理最大
意深林深意林更深

——河南省首批示范性高中
河南省商丘市第一高级中学
陈云昌　校长

意林故事

《意林》的“意外”

我是一个语文老师，经常听学生说《意林》有作文素材，于是借来一期。看到了吴庆康的《山中少年》被学生画了一个圈，我不由自主地读起来。

文章说的是作者在缅甸旅游时，遇到一个山中少年，经过了一个昼夜的接触，作者一开始对少年怜悯，而在分手时却自我反思：“我在潜意识中恐怕其实已经有点瞧不起他们那样简陋的生活方式，并没有把他们放在与我相等的地位。”由此作者提出“到底谁更幸福”的终极思考。

我被故事迷住，这个故事不正是高考作文发展等级中“透过现象看本质”的极好例子吗？于是我编辑了一本校本学案——《高考作文发展等级示例——意林版》在全校推广。

后来，我又受《意林》启发，申报了市级重点课题——《标准化切入，个性化提升——考场作文个性化写作探究》。读考纲，是标准化切入；读《意林》，是个性化提升呀。

——李鸿理　河北省保定市第二中学

本期封面由达志提供



纱江，干得不错

□［日］小松知佳 译/郑爱军

我用力和着盆里的肉馅，今天晚饭我要做汉堡。妈妈非常担心地过来偷看，在她眼里我始终是个孩子。

“噢，纱江干得不错啊!”父亲说着也走进来，厨房里显得更挤了。

明天我就要出嫁了，今天是我作为未嫁的女儿在家里度过的最后一个晚上。我把这种难舍难分的感情都发泄到手上，更加用力地和着肉馅。

一直到上幼儿园我都以为父亲的职业是摄像师，因为他手里总是拿着摄像机。

对我来说，被摄像是生活中极其自然的一部分。当时我认为不停摆弄摄像机的父亲就是我的骄傲，所以不停地对着镜头摆造型、挥手。每当这时，他就会在三脚架后面对我竖起大拇指，非常开心地说：“纱江，干得不错啊!”可是，不知从何时起,我却不再把那看成骄傲了，反而认为他一次不落地去摄像是一件很丢脸的事。

记得那是初中二年级的一天，刚好是学校的开放日，来参观的父母很少，可父亲依然笑呵呵地拿着摄像机来了。他那劲头十足的样子成了同学们的笑料。

那节课是我最头疼的数学课。并且，不知为什么我很在意父亲的摄像机，在做练习时很难集中精力。忽然，老师叫了我，我站了起来， 却连老师问了什么问题都不知道。正在这时，教室里传来父亲的声音：

“纱江，加油!”

“啊，原来是纱江的爸爸。”不知谁小声嘀咕了一声。我不敢回头，觉得同学们都在嘲笑我。那天，我一回到家就对父亲大喊：“我讨厌你!”并躲到房间里大哭。“纱江，对不起。爸爸以后再也不去了。”听着父亲诚惶诚恐的道歉和逐渐远去的脚步声，我哭得更厉害了。

我没有想过父亲那天是什么样的心情，但是从那以后，他真的没有在我的活动上露过面，无论高中舞蹈协会的汇报演出，一败涂地的马拉松比赛，还是大学里的演讲比赛，甚至毕业典礼。我有时会不自觉地在人群的最前面寻找父亲的身影和他引以为豪的摄像机，可是我知道，父亲肯定不会在那里。而我，也始终没有对父亲说“真希望你能给我拍一张穿和服的毕业照”。

汉堡成形的时候，父亲出现了。“因为是最后一次了，可以拍一下吗?”父亲把藏在身后那台十分令人怀念的摄像机给我看了看，很难为情的样子。

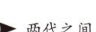
虽然非常高兴，可是因为害羞，我并没有对着摄像机摆造型或者打招呼。晚饭时，父亲喝了很多酒。这是我作为未嫁女儿最后的晚餐。我洗完碗筷回到客厅时，发现父亲满脸通红地躺在榻榻米上睡着了，身旁放着酒壶和酒盅。

“纱江，”母亲叫我，“有样东西我想给你看看。”我按照母亲的吩咐坐在沙发上，看她笨手笨脚地操纵着电视遥控器。

突然电视上出现了一片蓝色的画面。“这是什么呀?”

电视屏幕上出现了我，那是初二的文化节。没错，是合唱团的汇报演出，画面上的我在东张西望地寻找父亲的身影。父亲大概是躲在体育馆的一角偷偷拍的，因为画面上有好几排观众的





脑袋，而我的画面很小。

“纱江，加油!”前奏一开始就传来了父亲细微的声音。

“我一点儿都没发觉爸爸去了。”“他不想再伤害你，所以尽力隐藏了自己。”

那盘录像带放完后，母亲从桌子下拉出来一只纸箱子放到了我的膝盖上。“这些全部都是你爸爸偷偷拍的。”

我一盘一盘地看着这些录像带，就像是父亲把我的成长过程手把手地交给了我一样：

在舞蹈汇报演出的录像带里，收录了父亲顾虑重重的打拍子的声音；即使是一败涂地的马拉松比赛，父亲也给了我比任何人都响亮的掌声；演讲比赛时，他跟我一样紧张；在毕业典礼上他用圆润的声音对我说：“纱江，恭喜你毕业了。”

每一盘录像带都不是在最佳位置拍摄的，离摄像机很远的我也没有对着镜头挥手致意。尽管如此，我成长的每个细节都让父亲一个不差地记录了下来——他一直在默默地守护我，无论什么时候都是我的有力后盾，而我，这么多年来却没有意识到这一点。

第二天，结婚仪式完毕，走出教堂时，我看见父亲正扛着一个比朋友的大两倍的摄像机微笑着在录像。

我停下脚步，对着父亲的镜头喊：“爸爸!”父亲好像很吃惊，抬起了盯着镜头的眼睛。

“我会幸福的。”我对着镜头拼命地微笑、挥手。

父亲赶紧重新拿好摄像机，盯着镜头，并且伸出左手，竖起大拇指，做了一个他最拿手的表扬动作。

“一言为定啊!”

（青衫客摘自《37度女人》 图/孙红岗）

第一的怪逻辑

□马　德



我有一个学生，姓焦，叫焦铁，考试成绩常常第一，人称“铁第一”。进入高三的时候，因心理波动，“头把交椅”被人抢了，几次考试都屈居第二，心情大坏。尽管老师们都劝慰他，但他还是一时半会儿调整不过来。为此，请了一段时间的假，回家休整。

老师们都很担心，毕竟高考在即。然而，没多长时间，他回来了，蹙眉也解开了，气色也平和了，再也没有了之前的焦躁和不安。

他吃了什么灵丹妙药？大家一时都很好奇。有一天，我喊住他，七绕八绕还是绕到了这个问题上。焦铁一听，笑了，前言不搭后语地来了一句：“我爸爸挺好玩。”

好玩？这是演的哪出戏？见我越发纳闷了，焦铁赶紧给我解释：“有一天，我爸爸给了我一组数字，唐2人，宋6人，金1人，元1人，明2人，清3人，老师，你知道吗，我当时就蒙了。”

我也即刻蒙了。“这是什么意思？”我不等焦铁问我，急着反问。“嗯，是这样的，这是从隋朝科举考试开始，一直到清朝末年，每个朝代‘三元及第’的人数。”焦铁说。

“哦，‘三元及第’我知道，就是从乡试开始，到会试，再到殿试结束，每次考试都拿第一的人。”

“他啊，别有深意。”焦铁说，“那些天，他每天撅着屁股在网上查资料，就这个高小毕业，竟然给我整出这么一套来。我爸爸跟我说，你看从隋朝到清末，1300多年，只出了15个连续考第一的人！”

突然间，我对焦铁的父亲也肃然起敬。“我爸爸说，大清朝有3个‘三元及第’的人，分别是钱棨、陈继昌和戴衢亨。按说，他们离我们这个时代最近，可又有谁知道他们的名字呢？据此，父亲得出两个结论：一、连续考第一，自古及今，绝非易事；二、即便‘三元及第’的人，除了显赫一时，如果未给社会留下什么有价值的东西，也就很快被湮没了，又能有什么意义呢？”焦铁说到这里，前额亮晶晶的，“老师，你知道吗，他的这本古人账刚算完，我便豁然开朗，笼罩在心里多少天的阴云，一下子就散了。”

那天，焦铁又说了许多。我的脑海里，一直在勾勒着他父亲的形象。那么多话语中，他父亲后来说的一句话，我常常咀嚼：其实，人生最好活的地方，是那个瞧得见够得着第一，却永远不去走近的位置。

（孤山夜雨摘自《生命时报》2013年7月23日 图/兜子）



中国人，你为什么不读书

□〔印度〕孟莎美

我坐在从德国法兰克福飞往上海的飞机上。正是长途飞行中的睡眠时间，机舱已熄灯，我蹑手蹑脚地起身去厕所。座位离厕所比较远，我穿过了很多排座位，吃惊地发现，我同时穿过了很多排iPad——不睡觉玩 iPad的，基本上都是中国人，而且他们基本上都在打游戏或看电影，没见有人读书。

这一幕一直停留在我的脑海里。其实在法兰克福机场候机时，我就注意到，德国乘客大部分是一杯咖啡、一份报纸、一本书，或者一台笔记本，安静地阅读或工作。中国乘客中也有阅读和工作的，但不太多——大部分人或者在穿梭购物，或者在大声谈笑和比较价格。

中国是一个有全世界最悠久阅读传统的国家，但现在的中国人却似乎有些不耐烦坐下来安静地读一本书。一次我和一位法国朋友一起在虹桥火车站候车，这位第一次来中国的朋友突然问我："为什么中国人都在打电话或玩手机？没有人看书！"

我一看，确实如此。人们都在电话上（大声谈话），不打电话就低头发短信、刷微博或打游戏——或喧嚣地忙碌，或孤独地忙碌，唯独缺少了一种满足的安宁。

在欧洲，火车的速度也许已经没有中国快，火车站的现代化程度也许不再领先，但大部分人是在阅读中度过等待的时间，即使打电话也轻声细语，生怕吵到了身边乘客宁静的阅读。

当然，我知道中国人并不是不读——很多年轻人几乎是每10分钟就刷一次微博或微信，从中获取有用的信息。但微博和微信的太过流行也让我担心，它们会不会塑造出只能阅读片段信息，只会使用网络语言的下一代？

真正的阅读是指，你忘记周围的世界，与作者一起在另外一个世界里快乐、悲伤、愤怒、平和。它是一段段无可替代的完整的生命体验，不是那些碎片的信息和夸张的视频可以取代的。

当然，网络侵蚀阅读是一个全球化的现象，并不只是中国才有。但有阅读习惯的人在中国庞大的人口当中，显得尤其稀少。我其实更想说的是，当下的中国，缺少那种让人独处而不寂寞、与另一个自己——自己的灵魂——对话的空间。

生活总是让人疲倦，我们都需要有短暂的"关机"时间，让自己只与自己相处，阅读，写作，发呆，狂想，把灵魂解放出来，再整理好重新放回心里。

或许我们对于一个经济还在迅速发展的发展中国家不应过分苛责——过于忙碌是压力所迫，并不是一种过错。但我只是担心，如果就此疏远了灵魂，未来的中国可能会为此付出代价。宁可慢一点，松一下……

（许多摘自《瞭望东方周刊》图/朱少伟）



精卫填海

小张问售楼小姐："以我目前月薪5300元计算，买一套二居室的房子需要按揭贷款多少年？"售楼小姐："计价问题涉及此消彼长的金融细节，一时半会儿也难算出具体数字，先生，我倒想给您讲一个成语，你知道精卫填海的故事吗？"

挑食

"你吃不吃苦瓜？""不吃。"
"萝卜？""不吃。"
"南瓜？""不吃。"
"油菜头？""不吃。"
"芹菜？""不吃。"
"你什么都不吃啊，好挑食哦！"
"啊？我不挑食啊！我什么肉都吃啊！"
……

分明

□蔡 澜

花，一定要香；水果，非吃甜的不可。

有些水果外表看起来诱人，但一嚼即皱眉头。向不相熟的水果店老板问“甜不甜”，是一个愚蠢的问题。

西瓜多数是甜的，除了一些一点味道也没有的，但也不至于酸。友人是个水果大王，一看即知：“受了内伤。”

被碰撞到的西瓜，肉质起了变化，不但有股异味，还口感不佳。

像小时候看电影，时常问姐姐：“好人还是坏人？”

水果的甜与酸，就是好和坏。

有些已起偏见：奇异果一定是酸的，但事实并非如此，黄色的奇异果还是甜的，改良品种的绿奇异也是甜的。

黄皮也有酸的印象，不过接枝后的黄皮不但很甜，而且完全无核。我在内地发现了这种黄皮，荔枝盛产时有机会顺便带大家去尝试。

葡萄亦有酸有甜，吃多了就分辨得出。澳洲有种又黄又绿又枯干的葡萄，甜得不得了。法国的黑提子，皮厚又多核，但也是很甜，外表是不可靠的，人也一样。



甜并不代表好吃，要香才行。我这次去新加坡，见有榴梿，但不是季节呀，小贩说要吃也可以，只是甜罢了，试了一粒，果然如嚼方糖。味道的影响是那么重要！但也靠喜恶，我的香，也许是你的臭。

还有一种水果，坏了，很硬，全无酸甜之分，什么味道都没有，南洋人称之为“噜咕”，大概是由拉丁语系的 Logo传过来。Logo，是发了疯的意思。

一生做人，爱恨喜恶分明，对水果的态度也是一样的。酸就是酸，甜就是甜，没有所谓的灰色地带，有时宁愿放弃吃水果，啃甘蔗去；要吃酸的，干脆咬青梅嚼柠檬去。

（郭小艳摘自《辽沈晚报》 图/李红敏）

人人自以为是钻石

□倪 匡

人对自己的评价，和对他人的评价，通常是有两套标准的。杰克·伦敦在《海狼》中说：每一个人都把自己当作钻石，而在别人看起来，却只不过是钻石的同素异形体：炭。

在很多情形下，旁观者可以一眼就分出甲和乙之间的高下，相去不可以用里计。但就算甲乙之间，高下相去要以光年来计，低下的一个，仍然会认为自己和高上的那个可以比一比。所谓自知之明，但人要自知，真是难得很，难得很。

人不自知，最可哀的是并非自己骗自己，若知道是自己骗自己，那倒容易办，只要中止欺骗就可以了。实际情形是，人真的是不知自己，而又以为已经很知道自己，于是就只好一直不自知下去，永无再知自己的时候。

所以，在分析研究自己性格的同时，如果能把自己当作别人一样评估，也是很有趣的事。

有的人想了，行动了，自然被人所知，但更多的人想了，没有行动，也就不会被人知道。

再热恋的男女，再恩爱的夫妻，如果双方真正从来连想也未曾想过，那别人是很难相信的，或许自己反倒容易相信自己骗自己，有时是很容易的。

人不但自己骗自己容易，更容易的是自己抬高自己。在最平心静气的情形下，一个人评估自己的时候，也是把自己抬到极高的程度。

所以，在大多数情形下，就算不刻意压低别人，评估的标准也已大不相同，就算是身边最亲密的人，也在两套不同标准之下作评估。这就是男女之间感情有变化的开始。

别太高估自己，也别太低估别人，让人家来评估你，可使你更知道自己。

（田恬摘自《悦读》2012年第12期）

如果你确定自己需要婚姻，
就要克制与最爱的人步入结婚殿堂的幻想。
通常，在25岁之前没有遇到“最爱”的人，
以后遇到“最爱”并且能够顺利结婚的机会只会越来越少。

不谈钱**谈智商**

□叶半夏

婚姻究竟有没有捷径可走？答案是肯定的。走不走捷径，则取决于你仅仅想要稳定的、安全系数高的婚姻，还是梦想十全十美、童话般的婚姻。

高中、大学不许恋爱，临到大学毕业忽然发现许多姑娘都在为结婚发愁，命令女儿立刻找一个乘龙快婿，是天下父母的通病。他们既怕别人把女儿抢走，又往往高估女儿的抢断能力。她也有这样的父母，所以大学毕业那年，她不得不认真考虑婚姻问题。她将人际网认真搜索了一遍，想到了他。

他是她的初中同学，她的暗恋对象。当时的他满脸长痘，意气风发，无情地拒绝了她的表白。初中毕业，他出国了。如今，她大学即将毕业，他正巧回国度假。她给他打了个电话，迅雷不及掩耳地把他搞定了。

他们的故事，被传为青梅竹马，其实从高中到大学，他们之间几乎没有交集，除了在人人网或同学群中隔岸相望。她只是在正确的时间袭击了他，短短半年内搞定了结婚、出国。留学生在国外找女朋友显然没国内方便，他母亲更是盼着他早日结婚，将太太一起带去美国读书，两个人之间也好有个照应。

她走了一条捷径，运气是有一点，决策更重要。许多姑娘不会想去寻找这样的机会，或者这些机会摆在面前她都不珍惜。她们带着“下一班车会有座位或人少一点”的侥幸心理，不小心就把自己耽误到了最后一班车。最后只能查漏补缺，更多更好的选择肯定是没有了，运气好也可能掉个南瓜在头上，终究是豪赌。

爱情考验的是美貌、可爱，婚姻考验的基本是智商。许多条件非常好的女孩，并没有找到理想的婚姻，不懂为自己寻找合适的结婚对象。

每个女孩身边都有适合结婚的男人，如果你下手早一点，可选择的余地就会大一些。好男人错过了最佳被收编年龄，跟哥们一起胡混几年或谈几场狗血的恋爱，对于爱情或者婚姻的美好向往都被这些经历打磨得粗糙了。

一位毕业于美国普林斯顿大学的女士在写给母校校报的文章中，号召学弟学妹们“在毕业前找一个老公”。“聪明的女人不能嫁给智力不如自己的男人，而作为就读于普林斯顿的女性来说，这一点几乎让我们被排除在‘市场之外’。简单地说，像我们一样聪明或者比我们更聪明的男人非常有限，我再次重申——毕业之后，你们身边再也不会被如此多合适的男人围绕了。”

越是优秀的女性，伴随她走入上升通道的是婚姻的通道越来越窄。

如果你确定自己需要婚姻，就要克制与最爱的人步入结婚殿堂的幻想。通常，在25岁之前没有遇到“最爱”的人，要么是你自己爱无力，要么是你对于“最爱”的要求太高，无论哪种原因，以后遇到“最爱”并且能够顺利结婚的机会只会越来越少，万一不小心爱上有妇之夫，“最爱”就成了最痛，天下没有优雅的小三。

不结婚的理由越来越多，是因为婚姻被错误地理解成了两个人待在一起享受胜利果实。与享受胜利果实相比，结婚其实是为了共担人生风险。两个人一起，省下的钱至少可以做一件大事，比如付房子首付。千万不要相信什么把买房的钱拿去周游世界，那都是手里握着至少三套房子的人骗点击率的，除非你周游完世界就准备死。

一个人奋斗到了胜利之峰，结不结婚，跟谁共享或者跟不跟人共享就成了无比纠结的难题，首先似乎没必要了；其次找个只知道吃饭不知道干活的主儿，你那胜利果实也经不起别人多啃几口。

说了这么多，其实我们谈的不是钱，甚至不是婚姻，而是智商。

（**深海**摘自《女报·时尚》 图/**辛刚**）

相爱时，我们明明两个人，却为何感觉只是独自一人？分开后，明明只是独自一人，却为何依然解脱不了两个人？感情的寂寞，大概在于：爱和解脱，都无法彻底。——徐志摩



世界语文

法官和他的刽子手（二）

□弗里德里希·迪伦马特　译/张　耀

“这不太可能是一个女人的名字。”昌茨再一次反驳道。

“施密特的女友叫做安娜，他们已经订婚了。”

“这些我倒是一无所知。”警长先生坦白道。看到昌茨对他不明案情倍感惊讶，他又说道：“我所感兴趣的，只是那个凶手到底是谁，昌茨。”

昌茨不知道自己应该怎么回答才好，只得最后解释了一句：“在每一次施密特做了G字标记的那一天，他都会穿上燕尾服，然后开着他的梅赛德斯离家而去。施密特在今天的日期上也标注了一个G字。我要去一趟兰博宁，去看看能发现些什么。”“好的，昌茨，我要一起去。”这倒是个出人意料的回答。

昌茨发现，施密特被杀那晚本来是要去参加盖斯特曼先生家举行的社交舞会。于是，巴尔拉赫和昌茨来到盖斯特曼家。

他的房子就坐落在一览无余的开阔田野上，从拉姆博英就可以一览无余。于是他们决定，绕着房子走一圈，两人分开走，各选择一个方向。巴尔拉赫在这一侧走着，突然，一片巨大的黑影向他扑来，带着一股强有力的杀气。他几乎来不及抬起左臂护住自己的咽喉。就在这只野兽准备撕咬他挡在喉咙前的左臂时，他听到了一声枪响；扑向他的野兽身体痉挛，一股温热的血液喷溅到他的手上。原来这只野兽是条狗，它已经死了。这时，昌茨也跑了过来。

五扇窗户里最中间的那扇窗前单独站着一个人，和其余人都分开，那个人用一种特别而又清晰的嗓音大声问道，你们在那边做什么。

“警察。”巴尔拉赫平静地回答说，然后又补充了一句，一定要和盖斯特曼先生谈谈。巴尔拉赫和昌茨参加了盖斯特曼先生别墅里的社交舞会，并在那里跟盖斯特曼先生的律师做了简单的交谈。律师解释说，盖斯特曼先生暂时还没法跟他们谈话。昌茨紧接着就去了拉姆博英，去向那里的两位乡村警察克莱宁和沙奈尔打听盖斯特曼先生的情况，巴尔拉赫则去了一家饭店。

昌茨前往饭店去接巴尔拉赫时，饭店的女掌柜这样告诉昌茨。他早在半小时前就离开那里，喝完一杯烧酒之后，他就去了特万。

昌茨思考着巴尔拉赫究竟会去哪里，但是他并没有太多的时间思考；狭窄的路面使得他不得不集中全部的注意力。他驶过那座他们曾经在这里等候的桥梁，又接着向森林驶去。

昌茨的脑中突然浮现出一次不寻常的经历。他加快速度，突然在湖泊的深处看到一线亮光从白色的岩石之间迸发出来。他一定是到达了犯罪地点，从岩石间闪出一个黑色的人影，明确示意汽车停下。昌茨不自觉地下了车，打开了右侧的车门，尽管他即刻就后悔了，因为他意识到：他现在所经历的，正是施密特被枪杀前遭遇的情景。

（未完待续）

微软少壮派为何与众不同

□凌志军

我把研究的焦点集中在30个人身上，他们是微软亚洲研究院170名研究员和工程师中最富特色的一部分。

他们被人们当作聪明、成功、快乐和富有的典型例证，而且，他们中的大部分人都很年轻。他们对我讲述了各自的成长之路。对我来说，问题的关键不是找出他们之间的区别，而是找出他们的共性，找到是什么东西使他们与众不同。

1.他们的成长与优越的家庭背景没有任何相关的关系。事实正相反，与贫寒之家联系密切。在我的30个研究对象中，有28个人出生在平常人家，其中22个人出生在小城镇。另外两个拥有大户人家背景的，也在他们的童年时代经历过家境不景气的磨炼。

2.我没有发现一个能与他们的成功联系起来的家庭教育模式，认为家庭教育一定要严格或者一定要宽松的观点，在他们那里都可以找到成功的案例。但是，这30个人在受教育的年代里，无一例外地希望有一个宽松的环境。其中那些年龄稍大、已经有了子女的人，全都声明自己将不会以严格甚至强迫的方式来教育自己的子女。

3.无论“严格教育模式”还是“宽松教育模式”，家庭都显示出很强烈的正面影响。30个人的父母中有十多位教师，其比例大大高于社会平均水平。但是总的来说，父母对子女影响力的大小，并不取决于父母的职业和受教育水平，也不取决于教育方法，而是取决于父母与孩子的关系是否融洽。

4.全都有一个充分发展独立意志的过程。越是严厉的父母，也就越早地让孩子离开父母的视线，获得自由的空间。其中3个最典型的采用“严格教育模式”的家庭，都有一个“少小离家”的故事。李开复11岁离家，沈向洋11岁离家，张亚勤12岁离家。



5.我没有发现考试分数“第一名”与日后的成就之间存在必然的联系。事实上，这30个人中的大多数，在学生时期并不是“第一名”。他们更多地处在第3到第10名的位置上。他们中间流行着“不必在意名次”的说法。

6.他们用在背课本和做习题上的时间，大大低于同学的平均值。其中80%的人在中学和大学时期拥有广泛的兴趣，而不只是满足教学大纲的要求。

7.他们不仅关心哪些事情是必须做好的，而且更关心哪些事情是自己真正想要做的，真正适合自己做的，哪些事情是绝对不能做的。他们无一例外地在自己想要做和适合自己做的事情上投入了更多的精力。

8.我没有发现他们具有超越常人的智商。事实上，在任何一个学习阶段，情商都显得比智商更重要。他们毫无疑问属于聪明的孩子，但是像他们一样聪明的孩子有很多，比他们更聪明的也有很多。他们之所以与众不同，是因为他们拥有健康的性格、良好的学习态度和学习习惯。

9.他们都经历过一个“开窍时期”。在此之前，他们全都没有承受过多的来自外界的压力；在此之后，他们全都在内心增加对自己的压力。所谓“开窍时期”几乎全都发生在大学二年级到三年级，而不像人们通常所期望的发生在初中阶段。

10.他们都在关键的时候遇到了优秀的老师。让他们难以忘怀的这些老师中，没有一个是教会他们应付考试的人。这30个人列举出来的老师有五十多位，其中有的是外国人，拥有大师的头衔和声誉。大部分中国教师中，只有一个是“特级教师”，其余都是籍籍无名之辈。这些老师之所以让他们难以忘怀，奥秘全在课堂之外：教他们如何做人；教他们如何学习；告诉他们朝哪个方向走，而那里真的就有他们想要的东西。

（侯军摘自《财经》
图/小黑孩）

 闺密是一辈子的情人，虽然不能时时见面，虽然不能及时分享彼此的开心与悲伤，可是如果有一天，我们再遇见，亲爱的，一切都不会变。



装傻当上皇帝

□玉指红颜

唐宣宗李忱是唐宪宗李纯的第十三个儿子，是唐朝第十六位皇帝。李忱的生母郑氏出身卑微，李忱也未受过较好的启蒙教育，所以李忱在兄弟中，自幼就以愚笨出名，成为兄弟们嘲弄的对象。不过，李忱虽然生性愚笨，却深得父亲宪宗的喜爱。宪宗的儿子们搞不懂父亲为何喜欢一个傻子，所以，他们心里对李忱充满了嫉妒。

公元820年，唐宪宗暴毙于宫中，他的第三个儿子李恒即位，这便是唐穆宗。穆宗死后，帝位相继传给了李忱的几个侄子，即李恒的儿子们：唐敬宗、唐文宗、唐武宗。整整27年，李忱都因当年父亲的宠爱，而获罪于兄弟、侄辈们，以至于在这27年中，他始终是兄弟、侄辈们的眼中钉和防备的对象，也一直处于他们的监控之中。这种状态，把李忱熬成了半个植物人：整天面无表情，呆若木鸡，逢人不发一言，形同傻子。

尽管李忱痴呆发傻，他的兄弟、侄辈们还是对他怀有戒备之心，总是找机会试探他。有一天，唐文宗在宫中举行大型酒会，李忱也应邀参加了。席间，文宗看李忱只顾饮酒一言不发，就有心想逗逗他。于是，他先让几位大臣到李忱面前戏弄他，还动手捉弄李忱。可任由大伙折腾，李忱就像泥塑大雕像一样端坐不动，连文宗都觉得好笑：这哪是活人，分明是一尊泥塑啊！

也不知道李忱的傻头呆脑惹到了皇帝的哪根筋，唐武宗即位时，居然也拿他的叔叔李忱取乐。有一次，唐武宗居然命人将李忱扔到了皇宫的厕所里！而李忱呢，躺在屎尿堆里，依然面无表情，好像睡在金罗绸缎中一样！这下可把满朝文武“镇”住了：他们一致认为，这个李忱空生在帝王之家，彻头彻尾就是一个痴呆儿！

此后，李忱就成了国人眼中标准的“傻子”。公元846年，唐武宗驾崩了，把持朝政的重臣们想找一个听话的傀儡皇帝，选来选去，最后一致推举傻子李忱。于是，他们就扶着傻乎乎的李忱坐上了帝位，这便是史上的唐宣宗。

令人吃惊的事情发生了：李忱当上皇帝后，一改昔日傻乎乎的形象，言谈举止全如常人，与过去的李忱判若两人！而且上任后，他大刀阔斧地进行了一系列朝政改革，令朝臣惊悚，举国震惊！他先是罢免了当朝宰相李德裕，结束了长达数十年的朋党之争；接着又收回了宦官手中的权力，打击了宦官集团的势力；然后又减少赋税，选拔人才。在外交方面，他击败吐蕃，收复河湟……史学家评价：宣宗在位期间烧过三把火，一把火使“权豪敛迹”，二把火使“奸臣畏法”，三把火使“阍寺詟气”。一系列“傻人之举”使已呈衰败之象的唐朝出现了“中兴”局面，李忱也因此被时人誉为“明君”“英主”“小太宗”。

看到李唐中兴的局面，人们这才恍然大悟，原来过去的“李傻子”竟然是装的呀！敢情人家李忱大智若愚，玩的是“韬光养晦”的自保之策！

（李刚摘自《文史博览》　图/兜子）



无敌上上签

我这个人不太懂音乐，所以时而不太靠谱，时而不太着调。

你觉得你喜欢的人也喜欢你的时候，一般是你想多了。

别人消食是出去走走让食物消化，你消食是出去走走再消灭点食物。

你必须把自己变成一座森林，才能容得下一个狮子座的恋人。

传说中的七仙女：腐女，宅女，色女，路痴女，剩女，败金女，花痴女！

有时你想打通一个人的电话简直比想打通任督二脉都难。



跨界“抢粮食”

□林海峰

柯达的葬礼已经快要被人遗忘，摩托罗拉、诺基亚、东芝、索尼都在排队等候档期。

国美醒来的速度太慢太慢，等它睁开眼睛，仓库里剩下一地的悲伤。苏宁总算懂得翻个身子，好歹知道有人正在打劫！而中国联通和中国移动，实在沉睡难醒，毕竟牛了这么多年，加上是政府支持的后盾，怎么都不相信，一个马化腾，就可以在短短几个月内，直接开仓取钱！移动惊叹了，搞了这么多年，今年才发现，原来腾讯才是我们的竞争对手。

未来十年，是中国商业领域大规模打劫的时代，所有大企业的粮仓都可能遭遇打劫！一旦人们的生活方式发生根本性的变化，来不及变革的企业必定遭遇前所未有的劫数。

沃尔玛正在关闭它的多家超市，这个曾经的世界第一富豪，正在面临醒过来之后如何转身的问题，至于其他的各类恐龙级的商业巨头，说真的，活下去都是一种耻辱！更有甚者，居然还在扩张，还不知道进退！

无论哪家公司，如果不能够深刻地意识到金钱正随着消费体验的改变而改变流向，那么，无论过去它们有多成功，未来都只能够苟延残喘。醒来的速度不够快，就不用醒了，免得伤心，直接送到火葬场算了！

跨界的，从来不是专业的，全部来自另一个领域！神出鬼没，你都不知道从哪里蹿出来的。创新者以前所未有的迅猛，从一个领域进入另一个领域。

门缝正在裂开，边界正在打开，更便利、更关联、更全面的商业系统，正在逐一形成，世界开始先分后合。分的，是那些大佬的家业；合的，是新的商业模式。

酒吧还是酒吧吗？咖啡厅还喝咖啡吗？酒店就是用来睡觉的吗？餐厅就是用来吃饭的吗？美容业就靠折腾那张脸吗？肯德基可不可以变成青少年学习交流中心？银行等待区域可不可以变成新华书店？飞机机舱可不可能变成国际化的社交平台？

你不敢跨界，就有人跨过来打劫。未来十年，是一个海盗嘉年华，各种横空而出的“妖怪”将像马云、马化腾一样遍布各个领域，他们两个只是开了个头而已。数据重构商业，流量改写未来，旧思想渐渐消失，逐渐变成数据代码。

还在留恋你的路边广告牌？

还在把大把的钱投向电视广告？

还在以为分众的电梯广告占据了终端？过时啦！要知道，未来谁的WiFi覆盖率越高，谁就越可能占据终端用户的心。

（韩罡摘自《销售与市场》

图/朱少伟）

沟通之道

□章　炎

理发师怎么刮胡子呢？他先给顾客涂上肥皂水，再动刀，刮起来才不会疼。如果不经任何润滑就直接动刀，不仅胡子刮不掉，皮肤还会被刮出血。做事的过程中跟人沟通也是类似的道理，意见不一怎么办？发生争执怎么办？别人的错误就相当于脸上的胡子，你不可能伸手就按自己的设想一刀刮掉，那样你很容易刮痛对方，非但解决不了问题，反而激化冲突。

你要开始学会说服对方同意你的想法。这对你的成功非常重要，代表了你的沟通能力与领袖气质。年轻人做起事来经常激情有余，理性不足，往往执着于自己所谓正确的意见，对别人的“错误”一经发现就大加指责，毫不给对方留情面。

即便是一向心直口快的美国人，也绝不是“肠子最直、不会说话”的一帮人。至少我在美国这几年，很少见到有美国人会咄咄逼人地指出一个人的错误。他们总会避免伤及对方的自尊，在肯定甚至赞叹对方的基础上，寻求共识。这对国内那些盲目自大、带着锐利的棱角横冲直撞，还美其名曰“美国式风格”的人来说，简直是一种嘲笑。

所以你要牢记，承认自己的不足才是良好沟通的开始，只有先给对方一个台阶，对方才会向你敞开大门。让交流像朋友谈心一样顺畅，你才能既解决问题，又赢得对方好感。

（孟晓东摘自《悦读》2013年第1期）

 我的职业生涯中有9000多个球没有投中，输掉了差不多300场比赛。还有26次，队友把决定比赛的最后一球传给我，结果我没投中。我的人生中失败过一次又一次，这才是我成功的原因。——迈克尔·乔丹

蛰伏为王

□赵盛基

有蜂群必有蜂王，在一个蜂群中，负责采蜜的工蜂无数，但蜂王是独一无二的，决不允许出现第二个。即便出现，强者必将杀死弱者。

蜂王的任务只有一个，即繁衍后代，壮大蜂群。没有蜂王，也就没有蜂群的存在。所以，蜂王的待遇是至高无上的，所有的工蜂都是它的子民，除了采蜜之外，时刻围绕在它的周围，像侍者一样给它提供食物，清除垃圾，照应它的一切需求。

然而，再强大的蜂王也有老去的一天，它的寿命也就3年到5年。由于老迈的蜂王生殖率逐渐下降，养蜂人就要将它淘汰，更换更强大的蜂王。

更换蜂王可不那么简单，必须过蜂群这关。虽然那些工蜂对蜂王俯首帖耳，但一个新蜂王的到来它们却不欢迎，它们会群起而攻之。新蜂王仗着自己强势的地位和强健的体魄，根本没把那些工蜂放在眼里，横冲直撞，拼命厮杀。然而，终归寡不敌众，虽然剿灭了不少工蜂，但新蜂王十有八九也被蜂群诛杀。

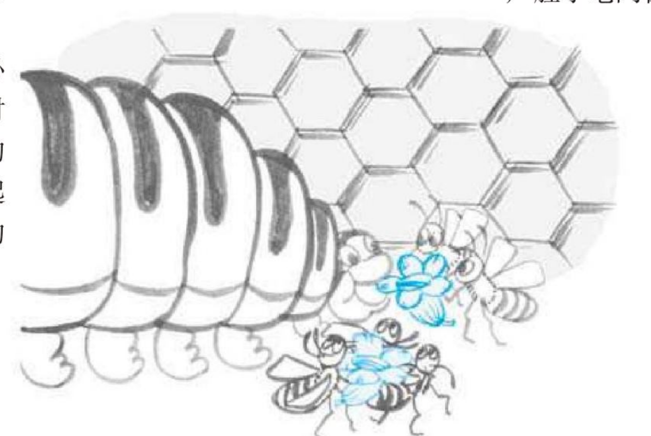
怎么办？养蜂人想了一个办法。

在将新蜂王放入蜂群之前，养蜂人先将它置入水中浸湿，再放进蜂群。由于全身都沾满了水，所以蜂王行动缓慢，甚至一动不动，丝毫没有攻击的能力。工蜂也很奇怪，它们都有怜悯同类同情弱者的天性，只见它们争先恐后地舔食蜂王身上的水分。舔干之后，蜂王和蜂群就气味相投了。不费吹灰之力，它就成了所有工蜂拥戴的蜂王。

气势汹汹的杀戮，没有让蜂群臣服，反而搭上了自己的性命；不声不响的蛰伏，不但赢得了蜂群，还被蜂群拥戴为王。

日常生活也是这样，润物无声胜于电闪雷鸣。

（**花美晴**摘自《三亚晨报》2013年7月9日 图/**李景山**）



万事尽力即可

□亦　舒

做事当然要尽力而为。

各人对尽力而为的标准是不一样的。

我的尽力而为留有许多余地，去到极限，不过如此，所以一生平平，可是舒服。

有家长某，每日接送子女往名校，来回来回，天天走四次车，在途中花三个小时，一听，只觉匪夷所思，伊说“名校尚有空位，你也来呀”，不不不，谢谢你，不可能。

家长也是人，应量力而为，那几个钟头不如省下睡睡懒觉聊聊天看看书，若真是状元，相信我，无论哪所学校，都不会蹉跎他。

付出太多，期望亦跟着升级，届时若得不到合理偿还，一定会不开心，弄巧反拙，何必呢？

太大的牺牲，太大的失望，都有碍养生，不如大家和和气气地过日子，稍尽绵力，适可而止。

对朋友如此，对工作如此，对家庭也如此。

必须为自己的生命留有空间自由，争取快乐，才有余心余力照顾他人。

本身乱糟糟如倒泻箩蟹，筋疲力尽，怎样去侍候别人？

（**夏花**摘自《月是故乡明》香港天地出版社）



十三只龙虾和伊地斯

□三毛

许许多多年以前，有一个人，是北非撒哈拉沙漠的居民，他的名字叫伊地斯。

当年的伊地斯常常到我们家来，向我的先生借用潜水器材，他借去了潜水的东西之后，总要消失十多天才回镇上来。后来我们听人说起才知道伊地斯去了西属沙漠的海岸，用空气瓶下海捉龙虾，然后卖给在沿岸打鱼的西班牙渔船，每去一次，可以赚一个月的生活费回来。

我的先生一向坚决反对背着空气瓶下海打鱼或捉任何生物，总是说，肺潜是合法的，一口气潜下去一趟，打不着也算了。如果在水中带着空气瓶，好整天在水里打猎，如果人人这么做，海洋的生物便受不到保护，再说，龙虾是一种生长缓慢而又稀少的高贵珍宝，像伊地斯那种捉法，每次好几麻袋，的确是太过了，包括尺寸很小的龙虾也是不放过的。

后来伊地斯再来家借器材，就借不到了。我跟他说，我们打鱼是用肺潜的，龙虾绝对不去捉，这在当时的西属撒哈拉，就跟野羚羊不许射猎一样，是为着保护稀少动物所定的法律。

伊地斯趁着我先生不在家，又来借器材，说他有家小要养，这次只打大群的红鱼，保证不去捉龙虾了。我又借给了他，说好是最后一次，借了之后心虚得厉害，瞒着先生，怕他知晓了要责怪。

没过几日，伊地斯来还东西，同时交给我一个口袋，打开来一看，竟是一堆龙虾——送给我的。“那么小！”我抬起头来问他，他很无奈地说：“大的早打光了，就算小也请你收下吧。”就是因为那么幼小的也给打上来，才引得我发怒的，而伊地斯却误会了我们，以为当初没有送龙虾所以借口不再借器材，又误会我是想得些大号的龙虾。他用手指了指，又说就算小尺寸也一共有十三只。

那天我不肯拿他的礼物，一定不肯要，伊地斯走的时候彼此都受了窘，以后他就不来家里了。

我马上要离开沙漠的那几日，伊地斯突然来了，交给我扎紧的一个小纸包，一定要我收下当纪念品，说里面是他最珍爱的东西。我问是什么，他说是两块石头。我双手接下了小包，他急着要走，我们握握手就散了。记得我当时问他以后的路，他说：“去打游击。”

等到真正发觉伊地斯送给我的是两块什么样的所谓石头时，他已上吉普车走远了，兵荒马乱的当时，无法再找到他。

我认识，这两块磨光的黑石，是石器时代人类最初制造的工具，当时的人用棍子和藤条夹住这尖硬的石块，就是他们的刀斧或者矛的尖端。

总听说，在沙漠某些神秘的洞穴里仍然可以挖出这样的东西来，只是听说而已，人们从来没有找到过，起码在我的撒哈拉朋友里，没有一个人。认识这种石块，是因为在一本述说石器时代的书本上看过同样的图片。

一直带着这两块东西，深夜里把玩的当时，总会看见石器时代的人群，活活的人群，在我眼前的大平原上呼啸而过，追逐着洪荒怪兽，他们手中举着的矛，在烈日荒原下闪闪发光。

这两块石头里，浸过兽血和人汗，摸上去，却是冰凉的。

（流沙河摘自《我的宝贝》 图/小黑孩）



麻辣生活

女澡堂

在我还是个小男孩的时候，我曾经问过澡堂的老奶奶：“男孩在几岁之前可以进女澡堂呢？”老奶奶回答说：“当他有了‘想要进女澡堂’这个念头之后，就不能再进女澡堂了。”因为她这么说，所以我一直都不想进女澡堂。现在想想，那位老奶奶的前世一定是笛卡尔！

 给予就会被给予，剥夺就会被剥夺。信任就会被信任，怀疑就会被怀疑。爱就会被爱，恨就会被恨。

温度决定味道

□杜式菊

01

因为公司业务关系，我曾在日本工作过一段时间，发现日本料理之所以拥趸者甚众，除了跟厨师一丝不苟的态度有关，还与温度有关。

一次航班误点，到东京时已是午夜。天寒地冻，我忙找了一家餐馆，让老板下碗热面来吃。老板将一人份的拉面放入开水中煮熟后，用漏勺捞起来，热气蒸腾的拉面随即被浸入边上一个装着冰水的锅里。

大碗里搁进碧绿的西蓝花、两枚大虾、两片烤肉、一撮芫荽垫底后，已在冰水中泡得透心凉的面条被放入碗中，再注满滚烫的大骨汤，最后再撒上一点儿葱花、蒜瓣后，被端到了我面前。

老实说，这不是一碗我想要的热拉面，顶多算温热。沸腾的大骨汤因为加了冰过的面，高温被降低了一大截，汤是那种可以小口啜吸但不可大口吞咽的温度。而面借了汤的热度，达到一种可以大口咀嚼却没有凉意的温度。一口面一口汤，虽然没有我期待的吃得大汗淋漓的快感，却也不乏一股恰到好处的从脚底慢慢渗出的温暖。

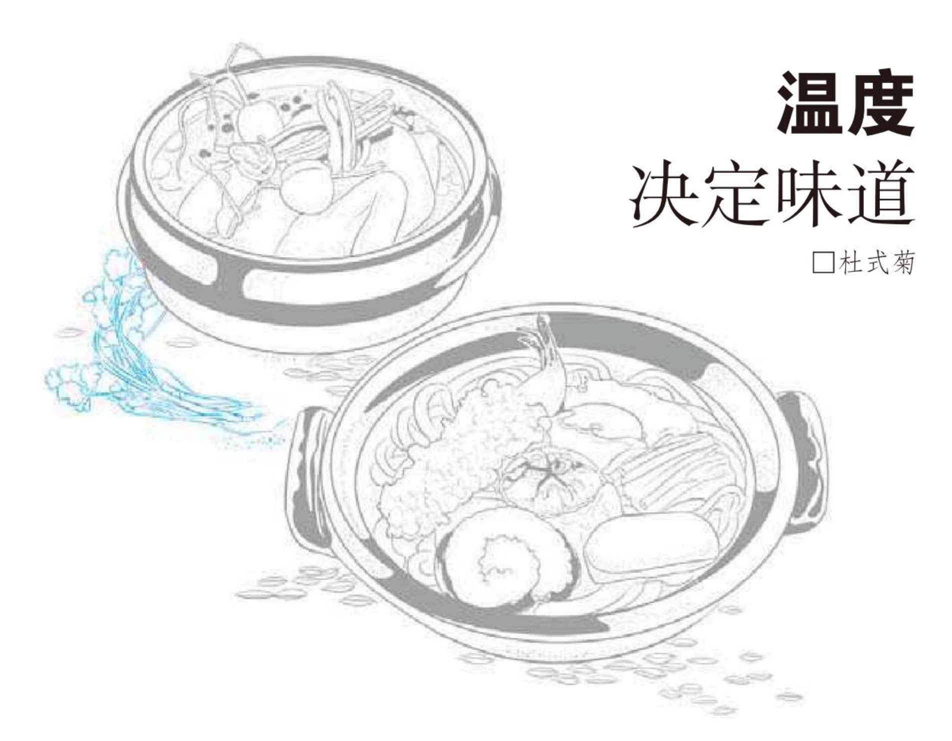
许久之后我才知道，日本拉面，永远不会有滚烫的感觉。因为日本的拉面师傅都觉得面条保持37℃左右，跟人体皮肤温度一致才是最佳入口温度，这样的拉面有个称呼——“人肌”。据说，在日本排名前十的拉面店，都能将“人肌”把握到上下不超过1℃。

02

后来，我负责的业务从日本转移到韩国，几次合作后，我发现韩国在美食上对于温度的掌控，不逊于日本。

比方说韩国人引以为豪的民族大菜——人参炖鸡，就是不折不扣的高温美食。用保温效果极好的石锅炖制，再用石棉的保暖防烫层包裹了端上来时，石锅里的鸡汤还在噼里啪啦地冒着泡，能让富含鸡油的汤水沸腾成这样，是多高的温度呢？答案是110℃。

为了防止被烫伤，喝鸡汤只能用绝热效果极好的木勺，撇开上层的油，舀一勺鸡汤，得吹个七八下才敢入口。即便如此，也会觉得汤热得像一团火，太过性急的话，会有那种“烫到心里”的感觉。



这样一只肚子里填了人参糯米、连汤带水的鸡吃下去，流出来的汗跟喝下去的汤几乎相差无几，这也恰恰是这道汤的目的——人参炖鸡可不是天寒地冻时用来御寒的，相反，韩国人喝人参炖鸡多是在夏季。他们都认为夏进补冬受益，要是谁不在30多摄氏度的大热天里喝几锅人参炖鸡，酣畅淋漓地出一身大汗，简直枉为韩国人。

03

随后去印度散心时，我发现这也是个对食物温度大有讲究的国家。尽管没有日韩那么吹毛求疵，但印度美食恰好入手的温度习惯，也不是一朝一夕能够学会的。

绝大多数印度人进食时依然保持着用手的习惯，所以不管主食还是配菜，都必须保持在45℃，这个温度能给手一种温暖却不烫不凉的感觉。据说古印度的特权阶层婆罗门进餐前，必须有专门负责掌控食物温度的人，先用指尖触碰一下食物，确认温度恰好入手时才转呈上来。

直到如今，婆罗门的后裔们在举办婚礼时，依然只能聘请具有同样贵族身份的厨师来料理婚宴。而在厨师团队中，每道菜端上桌之前，依然会有一个人专门负责用指尖测试温度——他们不相信温度计，只相信自己的手指。

这正好应了那句话：烹饪时，态度决定成败；食用时，温度决定味道。

（**蔡琦**摘自《渤海早报》 图/**李坤**）

梨花箱

Pear Box

□李德霞



奶奶上山挖野菜，回来时滚了坡，两条腿就不能动了。

父亲把奶奶背到金先生家，金先生看过后说：“人上了岁数不经摔，回家慢慢调养吧。调养得好，兴许能送个屎尿。”

奶奶的腿，被金先生判了死刑。

父亲又把奶奶背回家。奶奶原来住西屋，父亲的腿还没迈上台阶，背上的奶奶就喊：“雷劈的，西屋照不了多少日头，你想让我早点死啊！我住北屋！”

父亲看看母亲，母亲说：“就依娘。”

北屋是倒炕，离窗户远。奶奶说：“给我弄张床，我睡窗口那边。”父亲和母亲“吭哧吭哧”从下房挪来那张老式木头床，摆在窗口，铺好被褥，扶奶奶躺下去。奶奶很满足，很惬意。奶奶似乎把支使父亲做这做那当成了乐趣，刚躺一会儿，奶奶又说：“去，把我西屋那边的梨花箱搬过来。”

梨花箱是奶奶的陪嫁品，梨木做的，上面画着一朵朵梨花，煞是好看。梨花箱里没啥值钱的东西，全是奶奶打了补丁、磨成毛边的旧衣裳。破归破，旧归旧，可一件件洗得干净，叠得齐整。父亲搬来梨花箱，放到奶奶够得着的地方。奶奶闭上眼安静地睡了。

吃饭了，父亲端来玉米糁子糊糊。奶奶爱吃煮烂了的土豆块，父亲就多捞几块沉在碗底。奶奶一看父亲手里的稀饭，脸一板，叫：“雷劈的，你要饿死我吗？我不喝稀的，我吃玉米饽饽！”

父亲不敢还嘴，赔着笑端走稀饭。

母亲做好了玉米饽饽，父亲趁热给奶奶端过去。父亲搁下碗，扶奶奶起来，拉条板凳坐在奶奶床边。父亲想和奶奶好好说会儿话。

奶奶并不领情，瞪一眼父亲，凶巴巴地嚷：“我吃饭，你看着，你让我怎么往下咽？几年的私塾白念啦？”

父亲灰了脸，急急地走开。从此，父亲再给奶奶送玉米饽饽，搁下碗就走，他怕惹奶奶不高兴。

转眼，几天过去。父亲发现了新问题，回来对母亲说：“咱娘一顿两个玉米饽饽，一天吃两顿，咋越吃越没精神头了？”

母亲说：“你快去请金先生来，可别憋出别的病来。”

金先生来了，进去得快，出来得也快。金先生看看父亲，又看看母亲，眼神怪怪的。金先生说：“老人是不能干活了，可不能亏了老人的肚子啊。”

父亲涨红了脸说：“我们匀出玉米面给她做饽饽，一天两顿饭，一顿两个饽饽，够壮劳力的伙食了，咋就亏了肚子？”

“那就好，那就好，算我没说。”金先生讪笑着，走出门去。

母亲说：“要不，你后天跟队长请个假，送咱娘去镇里看看，千万别耽搁了。”

第七天一早，父亲借来毛驴车，拴在大门口。母亲刚好蒸出了玉米饽饽，父亲端着热气腾腾的饽饽走进北屋，进门就说：“娘，吃饭了，吃完饭我带你去镇里瞧瞧。”

没人应。

父亲往里一看，手一抖，碗“啪”地碎在地上，两个玉米饽饽滚到地上……

奶奶死了。

村里人都说，奶奶活着刚强，死也刚强，硬是没拖累父亲母亲几天。

出丧回来，父亲和母亲收拾北屋。挪开奶奶睡过的那张木头床，父亲一眼看见藏在床头下的梨花箱。父亲很懊悔，懊悔没把梨花箱随奶奶葬进坟里。

将梨花箱打开，父亲和母亲惊呆了。里面没一件奶奶的旧衣裳，全是掰开晒干的玉米饽饽！

母亲含泪把饽饽拼了又拼，数了又数，一个不多，一个不少，正好二十四个。母亲低声啜泣：“咱娘……她是饿死的呀！”

父亲抱着梨花箱，泪雨滂沱，长跪不起……

（月露摘自《短小说》 图/罗海森）

 别试图去改变父母的思想，因为他们已经这样活了好几十年。你不必完全认同他们，但一定要学会宽容他们。你一定要记住，很多时候，不和父母吵架，是最基本的孝顺。

不给人脸，人要你命

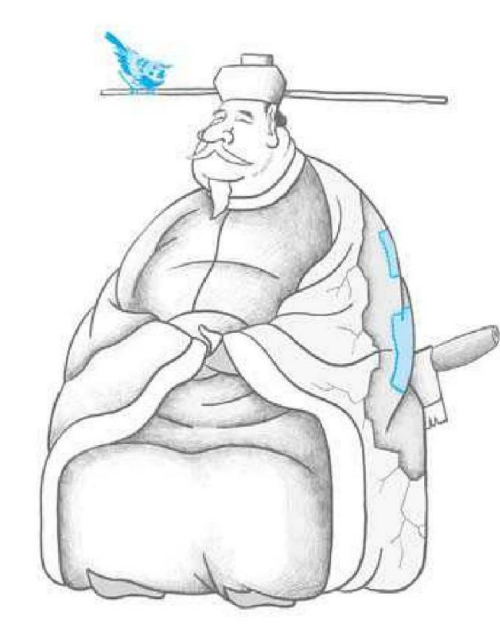
□清风慕竹

有一天，明宣宗朱瞻基闲来无事，去看望正遭软禁的二叔朱高煦。朱二叔对自己没能当上皇帝始终耿耿于怀，看见皇帝就来气。这天在和侄儿宣宗并肩散步的时候，朱高煦胸中突然翻腾起压抑已久的恶气，做出了一个惊人之举：趁朱瞻基不注意，竟像小孩子打架似的，伸腿给皇帝使了个老绊。实事求是地说，这个老绊使得相当漂亮，完全没有思想准备的朱瞻基被摔了个大马趴，弄得皇帝灰头土脸，好不尴尬。当朱瞻基狼狈地从地上爬起来的时候，朱高煦笑了，笑得很灿烂、很开心，但他必须为这笑付出代价。

在明代众多阴毒和乖戾的皇帝中，宣宗朱瞻基是个性格仁和、做事宽厚，并不爱轻易生气动怒的皇帝，他对二叔朱高煦也一直相当宽容。朱高煦曾图谋在赶往北京登基的途中伏击他，他没有计较；朱高煦鼓动诸王造反，他也并没有想杀他；即使在软禁朱高煦之后，他还时常前来看望。可今天，当朱高煦下腿使绊，让他当众出丑的时候，和善的宣宗皇帝终于“龙颜大怒”，因为这次他伤到的不是皇帝的宝座，而是一个皇帝的尊严。朱瞻基下令用一个重达300斤的铜缸罩在朱高煦身上，然后在铜缸周围堆积了小山般的木炭，木炭点燃后，铜缸竟然被熔化，朱高煦的命运可想而知。在明代皇帝的子孙中，明成祖朱棣的二儿子朱高煦是死得最惨、最难看的一个。

一个人，像朱高煦这样因为一个小小的玩笑，而让命运发生逆转的事并不鲜见，历史上另一位名人寇准，也曾有过这样的经历。

宋真宗时，寇准为相。有一天他在朝中参加宴会，喝汤的时候，不小心把一些汤汁沾在了胡须上。老实说，一个为万官仪表的宰相，在脸上最着眼的地方沾着一些秽物，的确有些不太雅观。这时，副宰相丁谓看到领导形象有碍，便站起身，用自己的衣袖把寇准沾在胡须上的汤汁小心地擦掉了。在正常的情况下，这是一个令人心里热乎乎的小动作，但寇准却是一个正直同时为



人苛刻的上司，他笑着对丁谓说：“参政，国之大臣，乃为官长拂须邪？”意思是说，参知政事是国家大臣，也要为长官溜须吗？这或许只是一句玩笑，但在大庭广众之下，人们忍不住哄堂大笑，而丁谓则羞得满脸通红。

后来的事也是我们所熟知的了，寇准先是被贬出京城，出知相州，后又再贬雷州，当了一个小小的司户参军。这所有的“功劳”，都是丁谓苦心孤诣、背后下刀的结果。丁谓在历史上的小人排行榜上名列前茅，可又有谁曾想到过，他在好心为领导“溜须”时，寇准的一句话，对他的自尊造成多大的伤害。从这点上说，寇准何尝不是咎由自取呢？

相比之下，唐代大将军郭子仪在这样的问题上就显得棋高一着，技高一筹。他因功被封为汾阳郡王后，每天拜访他的人很多。他是个很会享受的人，每次会见客人，都有一帮爱姬侍女相伴，叽叽喳喳，好不热闹。但只有一个例外，就是当卢杞前来拜访时，他一定让所有的女人都躲到里边去。儿子们非常疑惑，郭子仪解释说：“你们不知道，卢杞这个人生来相貌丑陋，面色发蓝，女人们见到后多会发笑，卢杞面子上难免挂不住。他为人阴险狡诈，要是有一天得了志，他一定会为了报这一笑之仇，将咱们全家斩尽杀绝。”后来卢杞果真当上了宰相，那些曾经让他难堪的人都遭到报复，只有郭子仪毫发无伤，待遇日隆。人说“人情练达皆文章”，为人处世的学问，郭子仪堪称大家。

中国人处世，特别重视面子，故而有面子大如天之说。面子的背后，其实就是尊严。千万不要小看那张小小的脸面，树活一张皮，人活一张脸，倘若人格尊严受到挑衅和伤害，往往会以性命相搏，用句土话说就叫“不蒸馒头蒸口气”。懂得理解和尊重别人的脸面，不拿别人的尊严开玩笑，是一种修养，也是一种人生智慧。

（夏日摘自《思维与智慧》2013年第15期 图/辛刚）





中国足球 真正“悲哀”在哪里

□关田刚司

6月15日，被称为中国足球史上最耻辱的一天——在一场普通的友谊赛中，中国国足以1：5输给了泰国队，引起全民“声讨”，主教练卡马乔被“下课”，足协甚至发了道歉信才暂时平息了人们的愤怒。

在这里，我不想过多讨论中国足球存在的各种问题，而是想说一说日本足球的一些故事。日本足球为什么能在亚洲领先？靠的是一个包括政府在内的多种社会力量协作的“足球机制”，而非某个重金找来的并不熟悉本国情况的洋教练。

在日本，除了足球职业联赛以外，还有各种热闹非凡的业余足球比赛，其中最值得一提的是全日本高中生足球锦标赛。到今年为止，日本高中生足球锦标赛已经举行了91届，共有4175所学校参赛，最后选拔出32个队（32个都道府县各决出1个），每年1月聚集在日本足球少年心中的圣地——国立竞技场——进行决赛。小运动员们基本是从小学就开始踢球，一直踢到高中，其中的佼佼者则会成为未来的足球明星。

再看看比赛的规模和媒体的报道力度。主办方由43家电视台联合组成，日本电视台（全国频道）全程直播，日本文部科学省（相当于中国的教育部）和各地教育厅局做后援，再加上一流企业赞助、一流球星助阵，整个过程声势非常浩大。在中国，据我所知，还没有如此规模的青少年足球联赛。

另外值得一提的是，足球小运动员们由于花了比较多的时间在训练上，常常会耽误学业，但他们在大学录取过程中会因此获得特殊照顾，在就业方面也会得到“优待”，这使得家长和孩子们都能彻底抛掉后顾之忧，全身心投入到足球训练中去。

除了高中生足球锦标赛之外，从1970年开始，每年8月举行的全国中学生足球比赛也是一项“人气赛事”。这些孩子年纪更小，但球技和斗志一点都不比成人差。比赛期间，媒体会制作专题故事，跟踪其中一些孩子的踢球经历，常常让我看得泪流满面。正因为有了媒体的集中报道，日本人不但会高度重视这项赛事，还会持续跟踪孩子的成长历程——当我一直关注的孩子长大后奔跑在职业联赛赛场上时，其他任何比赛都无法动摇我看球的欲望。

可以说，是良好的青少年及群众基础、坚持不懈的常年积累和严谨规范的职业联赛机制一起，造就了今天日本足球的地位。

话说回中国——经济发展起来以后，足协管职业联赛，媒体玩唱歌跳水，一些体育频道甚至直播打牌，却没有一个部门来牵头协调青少年足球联赛这样“吃力不赚钱”的事。

现在中国人更多追求的是人均住房面积与人均绿化面积，但有谁会想到在公共绿地中建几个免费足球场让孩子们奔跑呢？又会有多少家长愿意不顾孩子的学业送自己的独生子女去踢球呢？这些才是中国足球真正的“悲哀”所在。

（**佳佳**摘自《瞭望东方周刊》图/**李坤**）



“卖萌需要注意什么事项啊？”

回复：“注意一下自己的长相。”

有人发微博：地震当天所有学生都逃了出来，只见一群男生到处找他们的女朋友。可奇怪的是，没有一个人找到。

回复：你不知道她们还没化妆吗。

两色风景：“听说女人无法抵抗花前月下的诱惑，是真的吗？”

神回复：“去掉月下就是真的。”

 世界精英都不是当年的尖子生，他们在班级的排名是第7名到第17名。这些孩子的人际关系更好，可以和第一名做朋友，也可以和最后一名做朋友，而且孩子压力小，生活更轻松，创意最好。好孩子就是被唤醒了内心的种子。——林清玄

高兴是火，烦心是烟

□程刚

古时有一位盐商经营有道，事业非常成功。可不知为什么，他总是高兴不起来。

这天，盐商到寺庙里对大师说：“大师，在别人眼里，我是一个成功的人，可我为什么开心不起来呢？”“那肯定有烦心的事。”大师笑着说。“大师，虽然这些年我做生意总体算是盈利，可各路盐货不是被贼人抢，就是遇上价格下降……反正每天都有烦心事。”盐商大吐苦水。

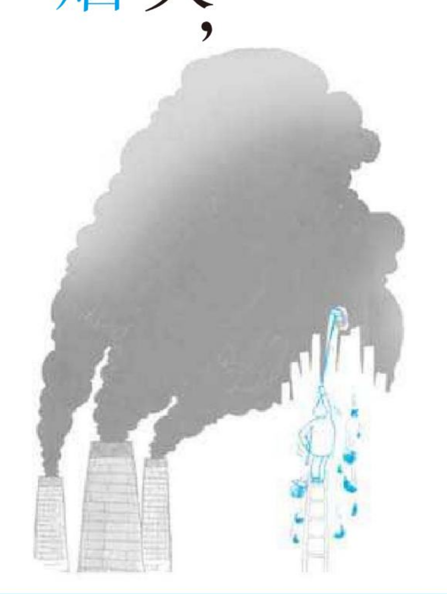
大师带着商人来到禅房外，点燃了一堆火，对商人说：“施主，你的生意就如这堆火。”商人有些茫然。

此刻，火势正旺，大师对商人说：“施主，这堆火现在很旺，代表着你的高兴，可这堆火到底有没有烟呢？”商人一笑，对大师说：“肯定有烟了，只是烟很细微，看不见而已。”大师略有所思，对商人说：“高兴是火，烦心是烟。在火势最旺，你最高兴的时候，依然有烟，依然有烦心事。”商人一愣。大师从旁边拿来一把湿柴，放在火堆里，此时，浓烟四起。大师对商人说：“施主，你看见烟了吗？”商人又一笑，对大师说：“大师玩笑了，现在浓烟四起，看得很清啊。”“那是否看见火了呢？”大师立即问。商人立即回答说：“当然有火了，只是火势不旺而已。”大师笑了，对商人说：“在浓烟最密，你最烦心的时候，依然有火，依然有高兴的事。”

“高兴是火，烦心是烟。生活总是一边点着火，一边冒着烟，高兴的时候有烦心，烦心的时候有高兴。”大师大声对商人说。

商人听后，顿悟。

（**张甫卿**摘自《中华工商时报》）



图/**李景山**）

“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：辽宁省沈阳市第五十一中学HP社文学社、山东省枣庄八中执爱文学社、浙江省杭州市萧山十中花雨文学社、安徽省宣城市广德县实验中学见南文学社、安徽省濉溪一中晨光文学社、安徽省濉溪二中青年学社、广东省河源市福和高级中学福风文学社、广东省珠海市香洲区第十五小学成长周刊文学社、广东省连南民族高级中学瑶溪文学社、河北省廊坊市第四中学泛舟文学社、湖北省仙桃市汉江中学汉江风文学社、湖南省郴州菁华园学校菁华文学社、江西省玉山县临湖中学春蕾文学社、江西省南城县第二中学盱笛文学社、辽宁省大连市第二中学午荷文学社、山东省淄博市淄川实验中学启明星文学社、山东省齐河县第三中学海韵文学社、浙江省永嘉县上塘城关中学鹅浦文学社、浙江省杭州市萧山区瓜沥镇第二初级中学沥园文学社、浙江省杭州市余杭区良渚第二中学沧浪文学社、浙江省永嘉县上塘城关中学鹅浦文学社、湖北省麻城市第一中学晨曦报社、广西贵港市达开高中微言文学社、湖北省监利县监利一中子胥文学社、云南省昭通市昭阳区第一中学青青草文学社、福建省福州第三中学湖滨文学社、河北省邯郸市外国语中学海棠社、河南省郸城县第二高级中学为学文学社、广东省雷州市第二中学南枝文学社、山东省德州市齐河县鼎新中学鼎新文学社、山东省沂南县城关实验中学、江西省赣州市赣州中学文学社、安徽省蚌埠市第三中学清荷文学社、安徽省合肥市肥西上派中学文登文学社、安徽省无为第一中学田间文学社、福建省厦门大学附属科技中学笃行文学社、广东省河源市紫金县尔崧中学劲松文学社、广东省梅州市五华县田家炳中学百卉园文学社、广东省普宁市兴文中学蓝树林文学社、广西南宁市第二中学万山红文学社、河北省秦皇岛市第三中学希望文学社、河南省濮阳市油田第三高级中学玉兰花文学社、四川省内江市第七中学七夏的小旅文学社、四川外国语大学附属外国语学校清净了文学社、广东省佛山市桂城中学在路上文学社。

QQ：70930202（刘世佳） 1245282790（赵琦）

文学社联盟QQ群：235391645

参与方式： 请加相关QQ索取文学社联盟报名表，将贵刊物、文学社简介、LOGO、文章、联系方式等投至邮箱 yilinwenxueshe@126.com

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”

邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51900481 13426361792

安宁，在工作中是找不到的，它不在欢乐中，也不在这个世界上或者这所修道院中，它仅仅存在于人的灵魂里。——毛姆



调戏Siri，需要理由吗

□何　威

“Siri，你可以嫁我吗？”“抱歉，我的服务协议中不包括结婚。”

“Siri，你长啥样子？”“身在云端，没人在乎你长啥样儿。”

“Siri，我想自杀。”“我找到了四家精神健康机构，其中有三家在你附近……”

是的，就是那个Siri，iPhone4S上搭载的最耀眼的新功能。从苹果官方广告视频里可以看到，“虚拟个人助理”Siri能“听懂”你说的话，并迅速给予反馈：代写短信及邮件、安排日程、解释名词、查询天气、为你导航、推荐餐馆…… 也有不少人嗤之以鼻：这有什么新鲜的，安卓，甚至更早的手机，就已经可以实现语音控制了。

随后有人反驳：不对，Siri可不是简单的语音控制，它是人工智能。不论你说什么，哪怕和实际想表达的意思在字面上并不相干，它都能够回应，而且大多数情况下都很靠谱。最重要的是，它会从与你的“交谈”中不断学习，而不是逼着你去学习所谓的“命令”或“语法”。所以，就像它的名字那样，Siri真的很犀利！

为什么有人热衷于调戏Siri？为什么更多人饶有兴致地围观并传播相关视频？我想，原因大概有这么几点。

第一，我们很希望能用说话的方式跟机器交互。

说一声“把今天拍的照片中有小白的，都用电邮发给他”，机器就把事儿给办了，岂不是更加自然，更加人性？所以，Siri的出现，代表了当下人机交互界面的新趋势。

第二，我们想知道机器是不是真的会思考，有智能。

阿兰·图灵的设想直到今天仍然是一条著名标准：机器是否有智能？那要看与它交谈的人是否会把它当成真人。

当成千上万的人每天都跟Siri对话，交代它代办各种日常琐事，依赖它查询各类信息时，一定会有某些时刻，我们完全忘记它只是一段程序，运行在手机和互联网上。而当你听到擦身而过的路人对着耳机说：“你觉得我明天应该穿哪条裙子去见他？”你能否区分，这是发生在人与人之间的对话，还是人与程序之间的对话？

第三，我们不仅是通过电话跟人交流，其实还下意识地想跟电话交流。

在各种实验中，人们对正在使用的电脑会给予更好的评价，就像当面交谈时往往给予对方更多夸奖和更少批评；人们或多或少会将屏幕中的人物或图像当成真人对待，例如，当主播正在电视上播报新闻时，你在电视机前赤身裸体会感到更加不自在；人们更喜欢那些表现得与自己个性相符的机器。如此种种，被称为“媒体等同”现象。

事实上，判断机器是否有智能的图灵测试本身也带有媒体等同的意味。

那么，甭管它有没有智能，我们将会用什么方式，跟一部能和我们对话、还能提出建议的电话“交往”？

尤其是，相比20年前，世上有了越来越多迷恋二次元妹纸的ACG宅，越来越多相信机器将拥有智能的技术宅和科幻迷。另一方面，机器又变得越来越能干，越来越拟人。这才叫一个干柴烈火呢。所以，调戏Siri成为流行。在这调戏的背后，其实折射出人类的好奇、渴望与寂寞。

关于Siri的下一代，它们会有更强的学习能力，不断适应用户的口音、审美和各种生活习惯。它会记得你跟它聊起过男朋友喜欢你穿蓝色的裙子，于是在下次约会前提醒你；会因为你五次订餐里有四次选了川菜馆，而在下次找周边餐馆时优先推荐川菜……

人们将发现，它们一旦进入生活，就将难以割舍。

至于性格、情绪、感觉或智能，谈论这些可能还为时过早。而且，如果真有那么一天，再随便调戏它们，后果可能就很严重啦。

（江南摘自《疯狂阅读》 图/陈明贵）

什么吃相什么人

□龚细鹰

一天，与一位朋友吃饭，恰好父亲来看我，我便把父亲接来一起吃。父亲是个寡言之人，吃饭期间，他一直静静地听我们聊天，很少插话。回家的路上，父亲说：“你这个朋友，不可深交。”

我愕然，问道：“爸，怎么了？”这个朋友，是因生意认识的，我与他合作过几次，对他印象不错。

父亲说：“虽然我对他不甚了解，但从吃相看，基本可以估摸出他是个怎样的人。”

算起来，这是我与朋友第二次在一起吃饭，我对他的吃相没怎么注意。

“我注意到他夹菜的一个习惯性动作，他总是用筷子把盘子底部的菜翻上来，划拉几下，才夹起菜，对喜欢吃的菜，更是反反复复地夹，就好比把筷子当成锅铲，把一盘菜在盘子里重新炒了一次。”

我不以为然：“每个人习惯不同，有的人喜欢细嚼慢咽，有的人喜欢大快朵颐，不可苛求。”

父亲摇摇头说：“如果一个生活困窘的人面对一盘盘美味佳肴，吃相不雅可以理解，可你这位朋友本是生意之人，物质生活并不困苦，如此吃相，只能说明他是个自私、狭隘之人。面对一盘菜，他丝毫不顾及别人的感受，用筷子在盘子里翻来覆去地夹，如果面对的是利益的诱惑，他一定会不择手段地占为己有。”

接着，父亲讲起他小时候的故事。父亲5岁时，爷爷就去世了，孤儿寡母的日子过得极为窘迫，常常食不果腹。有时去亲戚家做客，奶奶会提前反复叮嘱父亲：“儿啊，吃饭时一定要注意自己的吃相，不能独自霸占自己喜欢吃的菜，那会被人耻笑的。我们家虽穷，但不能失了礼节。”奶奶的话，父亲铭记于心，即使面对满桌美味佳肴，他也不会失态，总能控制有度。

末了，父亲意味深长地说：“不要小瞧一双筷子，一个小小的细节，可以看出拿筷子者的修为和人品。”



后来发生的一件事，印证了父亲的话，为了一点蝇头小利，那位朋友果然弃义而去。

从此，我一直谨记父亲的话，一个人的一生，诱惑何其多，但要时刻对欲望加以节制。好的东西，更不能占为己有，要与人分享。培养做人的品质，应从一双筷子的节制开始。

（**陌上花开**摘自《思维与智慧》2013年第15期 图/ottokim）

生与死

□萍子

我不与人争，
胜负均不值。
我爱大自然，
艺术在其次。
且以生命之火烘我手，
它一熄，
我起身就走。
（作者/兰德 译/绿原）

记得那是2006年6月的一天，我在一位不曾谋面的博友西毒的博客中读到这首诗，立即被诗人的睿智洒脱和诗句的干净利落所吸引，仿佛遇见最好的知己，寥寥数语，便心意相通，欢喜不已！

当时并不知道诗的作者是谁，只把喜欢它的人引为知音，从此和西毒成为朋友。后来去上海旅行，还特地和西毒见了一面。那天，我们约在静安寺地铁站见面，没有任何暗号，彼此竟然同时认出，然后像老友一样步行到附近的茶餐厅吃饭聊天。

别后两年，每当看到这首诗，便会自然而然地想起西毒，却也了无牵挂——喜欢这首诗的人，他的生活一定不会差到哪里。

后来知道，这是英国诗人兰德75岁时的作品；还知道，杨绛先生也喜欢这首诗，并且亲自翻译了，放在自己散文集的卷首：我和谁都不争／和谁争我都不屑／我爱大自然／其次是艺术／我双手烤着生命之火取暖／火萎了／我也准备走了。这是杨先生的理解，也是她的态度吧。

在每一首好诗之中，我们都能遇见自己，不是吗？

（**风之歌**摘自《哲思》）

诗·画·话 原创
SHI · HUA · HUA

王朝与筷子

□李 壮

商朝一位有名的君主叫帝辛。他长相俊美，体力过人，更难得的是，帝辛雄才大略、勤政远谋，积蓄国力多年，终于打败了一直威胁着商朝的东夷蛮族，使商朝的国力达到了鼎盛。

门外强敌已除，国内农桑兴盛，帝辛总算在自己的宫殿里松了一口气。传说有一天，帝辛正在吃饭，筷子忽然断了。这时他想，反正现在天下太平、国财充裕，我何不做一双象牙筷子来用呢？

很快，帝辛用象牙筷子吃饭的消息就传到了民间。百姓们将此作为茶余饭后的谈资，都觉得大王用象牙筷子吃饭，真是彰显了大国的气派。只有一位隐居山林的高人听说之后，长长地叹了口气，说："帝辛要亡国了。"

旁边的人听到了，感到非常吃惊："大王用一双象牙筷子，怎么就能亡国呢？我们现在国富民强，总不至于连一双象牙筷子都供不起吧！"

隐士摇了摇头："这不是一双筷子的问题。你们想，帝辛的筷子变成象牙做的，就跟陶碗、木碗不搭配了。等到陶碗都变成了金碗，帝辛也就不会再用它盛小米和粗粮，势必要吃熊掌豹尾。再往后，他会觉得宫殿不够宽敞、衣饰不够华丽，最终免不了骄奢淫逸、大兴土木，那时岂不就亡国了？"

众人听了，都觉得是危言耸听，摇摇头也就忘了。

谁知数年之后，帝辛果然斥巨资修建鹿台园林，而且悬肉为林、蓄酒为池，还使男女裸戏其间，可谓穷奢极欲，商朝民不聊生。最终，西方的周武王会盟诸多邦国，一举攻陷殷都，帝辛自焚而死，后人称他为"商纣王"。

古人云，牵一发而动全身，一处弛则百处懈。世间没有完全孤立的事物，微小的松动往往牵涉着巨大的变故，正如那席卷一切的暴风，常是起于青萍之末。

一处弛则百处懈

□神龙儿

百种弊病皆从懒生，有一懒则废百勤。譬如人之身体，四体通勤则精神健旺。若有细菌侵入，则有一个零件坏；一个零件坏则有一个部件坏；一个部件坏则有一个脏腑坏；脏腑坏则身体渐坏，牵一发遂动全身。

所以若要做个勤快人，一处懒惰也不能容。在外勤，在家懒；在心勤，在手懒；在昨日勤，在今日懒；在此事勤，在彼事懒，都是取败之道。曾国藩曾说人要五勤：身勤、心勤、眼勤、手勤、口勤。可谓面面俱到，缺一不可。

曾国藩最重"勤"："懒则弛缓，一处弛则百处懈。"鉴其一生，不敢稍有废弛。不论是处理国事还是治理家事，不论是工作时间还是休闲时间，不论是有人在旁还是无人监督，曾国藩始终打起精神，不松懈不迟缓。

曾国藩未发迹前做小官。某日进京，按惯例拜访同乡长官。这天大雨滂沱，一路泥泞。曾国藩敲门后，仆人却说主人外出未归，让曾国藩稍候片刻。此时厅堂空无一人，曾国藩正襟危坐，神态肃然。

几个时辰过去了，主人仍未归。天色已晚，曾国藩只好告辞。

不久主人回来了，仆人说客人在此等了三个时辰，刚走。主人听罢，仔细一看曾国藩坐过的椅子，吃惊地叫道："你快去把那人追回来啊，我们家乡要出大人物了！"

请回曾国藩后，主人待为上宾，好生敬重。其实曾国藩职位远低于他，何以受此荣宠？原来，主人看到曾国藩所坐椅子下有两个清楚的脚印，不偏不倚，端端正正。这说明此人始终未动。试想一个人正襟危坐三个时辰，岿然不动稳如泰山，其精神必须始终紧张，不敢松弛。一个连"坐"都能"紧张对待"的人，一个有如此坚韧毅力、精勤意志的人，岂能久居人下？

曾国藩一生做人做事全副精神，终于成就一番大事业。一处懒则百勤废，一处弛则百处懈，吾等当学曾国藩，始终精勤不废坚持不懈，他日必有所成。

 我从长辈身上学到了这项技能：将悲惨的事情当笑话轻松地讲出来，把听的人架在火上烤——你要是笑，就成了我的共犯；你要是哭，我便笑你。——《我讲个笑话，你可别哭啊》

What Makes You Beautiful

是什么让你如此美丽

□单向乐队 译/刘 杰

You're insecure
Don't know what for
You're turning heads when you walk through the door
Don't need make up
To cover up
Being the way that you are is enough
Everyone else in the room can see it
Everyone else but you
To prove I'm right I put it in a song
I don't know why
You're being shy
Baby you light up my world like nobody else
The way that you flip your hair gets me overwhelmed
But when you smile at the ground it ain't hard to tell
You don't know
You don't know you're beautiful
If only you saw what I can see
You'll understand why I want you so desperately
Right now I'm looking at you and I can't believe
You don't know
You don't know you're beautiful
You don't know you're beautiful
That's what makes you beautiful

你感到不安
不知为何
当你走过房门时你是那么引人注目
不需要妆饰
来掩饰
做你自己便足够
房间里的每个人都知晓
只有你不懂
我以此歌明志
我不明白为何
你这样害羞
宝贝，从没有人像你这样点亮我的世界
你秀发轻抚，我心神荡漾
但当你笑眼低垂时，我不难知道
你不知道
你不知道你有多美丽
如果你见我所见
你会知我为何爱你至深
此刻凝望你，我无法相信
你不知道
你不知道你有多美丽
你不知道你有多美丽
你因此而美丽

（马克摘自《海外英语》）

意林杯寻找“张爱玲、三毛”文学大赛作品选登

亲爱的三毛

□张景翔



三毛：

收到此信时，你在哪里，在哪颗星？记得你最爱的是海王星。那么，别忘寄来明信片。

你告诉我，要照看好你的宝贝。

好的，我向你报告。

你的那只煲，就是你在古玩市场角落里捡的那只铜锅，我现在正用它蒸馍，烫手的水蒸气把锅烘得闪着金光。我俯下身子把鼻子贴在锅盖上闻一闻，还可以闻见你当年做的梅菜扣肉的味道，你可真是会做饭，真是香。



你的“长命百岁”锁，我用朱红色的绒布包裹了三层，放在有着小铜锁的木盒子里，压在大木箱底，放在里屋最隐蔽的角落。是的，家里没遭贼，我只是特别怕失去它，甚至不敢在屋外想起它，否则会心惊，飞奔回屋里，看它是否还在。我如此这般，只是因为，你太爱它了，而我太爱你了，好孩子。

在拉巴斯的街道，那个披着披风为你煎鱼的女人，想起来没有。那个双鱼的别针，现在就在我左胸口从上往下数三个扣子的地方，正对着心脏，我可以感受到你对那女人的同情、爱怜，甚至愧疚。好孩子，别担心，等我长大了，我一定去玻利维亚，在同样一个冷的夜，在同样一个斜斜向上的街道，找到一个背着娃娃的印第安女人，为她被风吹掉的披风别上双鱼。她会问我是谁，我答：我是三毛的灵魂。

对了，“心爱的”——那条“布各德特”，你在文章末问道将来要传给谁的那条项链，博物馆曾来人要收藏，我不肯，说三毛会不高兴的，这是她最爱的，她的灵魂在这条项链里，你若把它带去，她必会大闹“天宫”的。

好了，好孩子，不用再担心你的宝贝们，它们在时光之外，在人世的裂缝里，安详地，完美地，静静地躺着，真美。

告诉你，我也爱上了“收魂”。我爱收院里树、花、草的“魂”，镜头拉得极近，只是想挤出一切杂质，只剩下一个初生的芽，或一片才落的瓣，或是墨绿的叶子。我更爱的是人，在大街上闲来无事，无所顾虑，吃着雪糕，趿着拖鞋，在阳光下闲逛的人，在我的镜头里闪闪发光，多美。我穿一件洗得发白的短袖，一条天蓝的牛仔裤子，一双脏脏的运动鞋，拿着相机就上了街。这身行头，有两个好处：一是不引人注意，容易“下手”；二是万一被人发现感到不好意思追来笑骂，也可以即刻转身就溜，留下一阵飘着“我自己欣赏，不会发表”的风。

我们都爱迷路。你在巴西的小城迷路，我在我家乡的小巷里迷路。相同的是，我们都快乐得不得了，也就是你说的“迷了方向，一下子峰回路转，柳暗花明，人生又是另一番风光了”。还有还有，你说一定去海边，我诧异，我们竟然如此相似。我总认为，我上辈子是溺死在海里的，尽管我住在大陆正中央，河都少见，我坚信，我会去海边，一定会。

至于荷西之事，我想你早已看开了，或者现在已经把它当作一个喜剧来看，你会说：“什么生离死别，什么阴阳两隔，荷西死了，荷西死了？那我身边站着的难道不是荷西吗？哈哈。”前些日子，想你得很，特别是在深夜，当一切喧嚣都凝固了，沉淀了，只留一个睁着双眼的我望向窗外，想到从前那个披着绿色大毛毯，一言不发，盯着天花板，想到生命、死亡、宇宙的三毛，惊觉自己也是一样的，在夜里成了孤独的哲学家。我疯狂地想见到你，是的，我想乘你梦里的列车，与三个士兵，和那个穿红色长裙的女人挥别，我是不恐惧的，反而快乐，因为我要与你相见。好了，现在我也看开了，因为我总会见到你的，只是时间的问题，那我就不再为你牵挂。是的，离去的终会在自己离去之时重现，才发觉当初的痛苦多么不值得。

那么，近来没什么大事，尽是这些小事，让你挂念的小事，和我的一些废话，现在也一一向你报告完毕了。

爱人张景翔

（图/张翀）

来，打个蛋

□殳 俏

在日本的小面馆，总能看到菜单上的某些东西被冠以“月见”二字，那便是打进一个生鸡蛋的意思。月见荞麦面，月见乌冬面，热腾腾的一碗面中间点缀着流动蛋白中溢出的一轮鲜黄，顿时让人食指大动。有时候，火锅也会在最后“月见”一下，煮了多时肉和鱼的锅子，汤汁早已浓厚醇美，这时放进粥做杂炊，又打进三四个生鸡蛋，最后得到的那锅金灿灿的鲜粥，确实就跟满月一般，让人窥见小处之圆满，其实一炉火、一碗粥、一个生鸡蛋，也可以达成。



鸡蛋虽是最平凡的食材，却也是最百搭的味道，不知道为什么，很多吃的东西，尤其是某些粗朴的食物，经过“打个蛋”这个步骤，陡然就变得讲究起来。想一想，炸得金黄酥脆的猪排上卧着个鸡蛋，炒得油光锃亮的炒面里藏着个鸡蛋，那都是令人觉得无比喜悦的事情。更不用说，一日之计在于晨，吃早餐的时候必是让鸡蛋的明快感发挥最大作用的时刻。隔夜的冷饭炒一炒，上面放个新煎的荷包蛋，或是把剩下的面包片裹蛋液，做成法式吐司。某次跟朋友一起吃午饭，有道传统意大利式的番茄炖牛肚，里面也别出心裁地放了个水波蛋，一经戳破，蛋液横流，包裹着炖得软烂的牛肚和酸酸辣辣的番茄，用烤得脆脆的吐司配着吃，鸡蛋在这道菜里发挥出的平易心和默契感功不可没。

给某种食物或某道菜“打个蛋”，最重要的一点，是把握鸡蛋在料理上桌那一刻的生熟度。到底是全生的鸡蛋，还是蛋黄可以自由流动的水波蛋，或者蛋黄微微凝固的煎蛋，这只能依据各地食客的习惯和喜好来把控。就拿日式咖喱饭这种简单的食物来说吧，大阪人最喜欢的就是在咖喱上打一个生鸡蛋，然后用汤匙将生蛋拌入饭内，一口一口黏糊糊地吃。而东京人则会在堆得像小山一般高的白米饭上，挖一个火山口般的凹洞，然后将软扑扑的水波蛋埋在这个凹洞里，白饭周围淋上一圈咖喱酱。就算只是吃个普通的咖喱饭，也会有激动人心的时刻，而那个时刻便是用勺子斜插进咖喱酱覆盖的白饭，殃及水波蛋的蛋黄爆裂并迅速渗入米饭和咖喱之间的每一个空隙的瞬间。

老北京烤肉季有“武吃”的烤肉，意即一群人不是斯斯文文地坐在桌子边吃烤好的肉，而是围着大烤炉子站成一圈，脚踩板凳，手执巨筷，把已经腌渍好的肉放在炉上边烤边吃、边吃边烤。这样的烤肉讲究烤得微焦微煳，焦得酥脆，煳得似煳非煳，更显出大部分的肉又鲜又嫩，越嚼越香。每吃到渐入佳境时，便有一招叫“怀中抱月”，烤着的肉被拨成一个圆圈，中间打一个生鸡蛋，再迅速扣上一个小碗，等过一会儿把碗移开时，便成了一份烤肉上盖着个新鲜滚烫的半熟鸡蛋，戳破蛋黄来吃，流溢着的嫩黄包裹着炙得焦香的肉，显得肉的质感更顺滑。找一个小烧饼，挖空了芯子，把这“怀中抱月”填进去，则是另一种风味。

台湾有种刨冰，就叫“月见冰”，原料很简单，就是在撒了炼乳和花生碎的刨冰上打两个生鸡蛋，吃之前必须好好搅拌。碎冰混着炼乳和花生碎，与黏稠的蛋黄搅在一起，忽然就有了浑然天成的冰激凌质感。说到这里，自觉吭哧吭哧写了那么多，观者却不以为然。有朋友评论道：“你说的这些‘打个蛋’的吃法都过于复杂了。其实最高级的‘打个蛋’，莫过于找碗上等白米饭，弄瓶上好酱油，打个生鸡蛋，滴几滴酱油，拌饭。最庶民的‘打个蛋’，则是随便下碗方便面，打个生鸡蛋，那也是香极。更棒的是，如果找到极优的鸡蛋，敲碎一小角蛋壳，撒点盐，直接用嘴一吸，那也是蛋香满口。只遗憾，现在哪有好鸡蛋。‘满月’越来越少，怀中抱的月也越来越小。”

（**笑笑生**摘自《三联生活周刊》2013年第29期 图/**大俗老张**）



愿所有兔子长命百岁

□陆小寒

她们说我养了米菲以后，可爱不止一点点。米菲是一只有名字的新西兰兔。我在我所有的社交网站上传了它从童年到豆蔻到花季雨季的照片，米菲小姐很靠谱，也很摆谱，给它拍照总要实行胡萝卜加大棒政策。

每到夜深人静的时候，我坐在地板的榻榻米上玩电脑，米菲就在我旁边乖乖趴着，有时候用它那雪白的胖屁股挤一挤我的大腿，于是我就掰一小截胡萝卜给它吃。米菲的吃相还不赖，我摸摸它的脑袋："米菲真像个白富美。我得给你取个英文名。"

米菲很依赖我，每次它犯一点小错，都会可怜又贱兮兮地看着我，好像怕我真的说到做到，把它红烧了。

米菲不知道，其实我更依赖它，是它像温暖柔软的泥土一样，把我深深埋在这个城市。如果没有它，我可能会像从前那样，在每个城市一遭受小小的委屈，就灰溜溜地逃跑。

我想米菲对我的第一印象不大好。那时候我刚来上海，女上司严厉得让我想到她就害怕。遇见米菲的那天晚上，我被骂得体无完肤，坐在马路边发呆。对面有一个卖兔子的老头，他抽一会儿烟，看一会儿兔子。神情有点儿怨念。

我一拍大腿站起来，过马路，像个替如花赎身的多情少爷，花了70块钱买下了米菲。老头开心地找钱，说："这可是新西兰兔，外国进口的，要好好养呀。"

我提起笼子，盯着它红石榴一样的眼睛，笑着说："Nice to meet you。"

米菲这只外国兔随主人，一点不挑食，不过米菲最喜欢吃的还是牛奶味的达能饼干和春天的嫩草。所以一到春天、夏天，月黑风高的时候，我就要偷偷摸摸去小区的花园里，替米菲搞点草粮。有时候会带米菲一起作案，米菲简直乐翻了，连掉在地上的白茶花都吃，吃得任重道远，像骆驼一样可以储存好久。

米菲越长越肥，真成了兔子界的加菲猫。

在给它换第三只铁笼子的时候，它的身世也被揭开了。新西兰兔怎么可能长这么肥！楼下见多识广的老人鉴定，它就是一只土生土长的菜兔，是兔子界的中华田园犬，特点是肉质鲜嫩味美。被剥夺外国国籍的米菲连续几天心情很低落，吃得都很少，好像怕再胖下去，我会把它做成一锅香喷喷的红烧兔肉。我心满意足地抱着米菲，我安慰它："米菲，我们都以为自己会成为一个伟大的人物吧，可最后大部分人都要热爱我们的平凡。我爱我的人生，你爱你的兔生。"

米菲越来越通人性，有一回我夜里发烧，昏睡到中午满身大汗地醒过来，看到米菲一动不动地趴在我的胸口，看着我，两只眼睛像小灯笼，温暖得不得了。我抱着米菲幸福地哭了，眼泪掉进兔毛里，它顿时就瘦了一圈。

我和米菲还会有怎样的故事呢？我不知道，米菲也不知道。可作为人类，毕竟比它多知道一些东西，比如我知道米菲最长的寿命也就八年，我得好好陪它过每一天，让它养尊处优，荣华富贵。等到它离开的时候，我就再也不养兔子了。我在口袋里随身装几颗大白兔奶糖，想它的时候就慢慢地吃一颗。

没有谁比得上动物，更能教会人类爱与忠诚。

26岁生日那天，我许了一个关于米菲的愿望，祝全天下所有的兔子都长命百岁。然后那个晚上，我就梦到我变成了孙悟空，和阎王爷打了一架，烧了所有兔子的生死簿。

（俏俏摘自《女报》 图/ottokim）



开心校园

武侠看多了

上次同学给我邮寄了一箱槟榔。一哥们问我是啥，我说是湖南特产。他一听来劲了，硬要尝一点，好吧，我给他了。

半个小时后，他居然跑到我宿舍跪在我面前，真的跪了，满脸通红，额头全是汗，只说了一句话：你给我的是啥，解药，解药给我。

 道理上讲得通的东西感情上未必讲得通，你所思考的与内心想要的并不一样。有时候明知是正确的，但是心里却在抗拒，有时明知是错误的，却拼命想把其正当化。





玩一把沙盘揭秘你的人际关系障碍

□水域寒境

沙盘游戏从儿童游戏中被发现，后由心理治疗家河合隼雄学习并介绍至日本。沙盘游戏能搭起一座从潜意识到意识，从言语到非语言的桥梁。以下将测试你存在的人际关系障碍。

请想象你面前有一个铁质长方形箱子，箱子内侧颜色为蓝色，里面装满金黄色的细沙，箱子旁边有一个架子，上面有你在测试中所需要的各种模型和玩具。你将在这个大箱子里随心所欲地规划并搭建出一个理想中的城市。

1.你想给这座新城市最先设计、建造并完工的建筑群是：

●生活便利的高档住宅生活区

★适合逛街，可买到世界知名品牌的商业广场

▲欧式教堂或仿古希腊神庙

■图书馆或遍布全市的自动取款机系统

2.其次你会选择首先建造城市的哪种交通枢纽？

●火车站 ★飞机场

▲码头 ■地铁

3.你会选择居住在城市的哪个位置？

●城市中心，最繁华地区，面积适合二人世界的高档公寓

★城市南部，标准的三室两厅公寓

▲城市北部，宽阔、无多隔间的西式房子

■城市东部，风水好，每个房间面积差不多，居住舒适的房子

4.不需要考虑季节、温度和养护问题，城市的道路两侧你会选择种植什么树？

●胡桃树 ★枫树

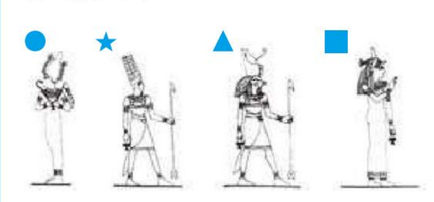
▲橄榄树 ■椴树

5.城市停车场你只能放置一种车模型，你会选择什么车？

●自行车 ★军用车

▲摩托车 ■家庭用小汽车

6.位于城郊的古埃及博物馆门前的小广场上需要放一座能代表古埃及高度深邃及繁荣的雕塑，同时这座雕塑对前来参观的游客有指引作用，下面4座雕塑你会选择哪个？



7.你觉得这座城市里最重要，必不可少的人是：

●演艺明星或者文娱人员

★穿军装的士兵或者全能的机器人

▲运动员

■牧师、修女或者和尚等神职人员或者哲人、教师

题号	●	★	▲	■
1	1分	2分	4分	3分
2	4分	2分	1分	3分
3	2分	1分	3分	4分
4	2分	3分	4分	1分
5	1分	4分	2分	3分
6	1分	2分	3分	4分
7	1分	2分	3分	4分

11分以下：对人际交往你会不安、有压迫感，潜意识里寻求保护，自我防御意识强大，属于封闭防御型。你倾向于简单的人际关系，希望合作伙伴没心机。自尊心强，害怕暴露不足，所以小心谨慎，甚至对人和事物持疑虑态度。你不愿参与争斗，但又不甘心，会怨天尤人。建议你敞开心扉，展现真实的自己，会更容易被理解和接受。

12分~17分：你攻击性强，嫉妒心重，习惯以自我为中心。脾气不好，讲话直白，很少顾及他人感受，遇事不妥协。你不容易被人喜欢，也不容易相处，却被很多人崇拜。你人际关系能力不强，有时矛盾因你而起，你却没有意识到原因。建议你尽量控制情绪，关注别人的感受，可避免不必要的麻烦。

18分～23分：你害羞，沉默寡言。但骨子里你独立且有野心，对事物有独到见解。这种精神分裂的处事方式，易导致别人难以捉摸，更使你缺乏表现机会。你具备团队领袖才能，却缺乏团队领袖气度，所以只能在小团队发挥优势。建议加强和同事的互动，适当改变个性，才有更多展示自我的平台。

24分及以上：你善良、坦诚、理智，富有正义感，善于驾驭同事间各种复杂关系，能够化解办公室各种矛盾。你随和宽容，懂得为他人考虑，人际关系和谐。你能屈能伸，善用谋略，即使是竞争对手，也会友善对待，所以在团队里你深得众人喜爱。建议你提高防御心理，以免被别人利用，也要学会拒绝。

（冯洋摘自搜狐博客）

【编者按】

偏执狂，百度词条解释为常感到自命不凡、才华出众、精力充沛的人，逐渐发展到认为自己是“发明家”“音乐家”“预言家”等。偏执狂是自信的，也是自负的，固执地认为自己是对的，认为自己的信念、自己所走的路是光明的。带着这种偏执去看整个世界，显然是不好的，有时候甚至是可怕的。然而在生活当中，在学习过程中，在人生之路上，“偏执”往往会是一种正能量，鼓舞着一个人走向成功。很多成功人士毫不避讳在自己的领域里，拥有着“偏执”的进取心，他们为“偏执”画了个圈，不出圈外，用“偏执”强大自己的内心，完善自己的追求，进而逐渐接近成功，散发光芒。

偏执狂 才配谈成功

□佚　名



《一代宗师》终于上映，看电影之前，我知道这部电影拍了8个年头，本来3年前就可杀青，就在杀青庆祝饭桌上，王家卫说：“不如，我们再重新来一遍吧。”王家卫的偏执早有耳闻，这回他用8年的时间让我们去等一部电影。在这个电影快消品的时代，在电影市场如此混乱的现在，有一个导演愿意用8年的时间去打造一部精品，这不是对电影的尊重吗？不是对消费者的尊重吗？就想想这中间得烧多少钱，都能给我莫大的感动。要知道，8年的时间，《画皮》都2了，《亮剑》都翻新了，四大名著都翻拍一遍了，古龙、金庸都不知道翻拍了多少轮了，而偏执狂王家卫就给了我们一部电影，事实上，也只有这样的偏执狂才有资格去谈论成功。

【即使是武侠，你也知道这就是王家卫】

曾经也不明白，王家卫纯正的一名文艺青年，怎么去拍豪放派式电影，在斯文界有里程碑意义的王家卫怎会去拍打打杀杀的江湖，话都是说一半吞一半的王家卫怎能够呈现一个粗犷、危险、复杂的武林。事实证明，文艺青年也有自己的武林。你们的江湖是在沙漠戈壁滩、在旅馆客栈、在雪山、在一片空旷，而我的江湖就在那个销魂处，在妓院、在金楼，还要牛气地配上一句台词：“有些东西，你装作看不见，它依然存在，看看无妨。”你们的江湖在刀光剑影，在舞刀弄枪，在暗器横飞，时不时再配上“我们来叫板”这一经典款游戏，而我的江湖就在那一双手，那两只脚，没有手执长剑：“我要清理门户。”也没有立在高阁衣袂飘飘：“放马过来吧！”但是映现在屏幕上那脸上的手、腿上的脚、脚步的变换、手法的演变，还有一个个面部表情的特写，告诉你：我的江湖一样复杂、险恶。

即便是这样一部武侠片，一旦台词出口，你知道

 / 平庸的人只有一条命，叫性命；优秀的人会有两条命，即性命和生命；卓越的人则有三条命，性命、生命和使命。它们分别代表着生存、生活、责任。——麦家

这就是王家卫。里面的每一句台词都是精心考量过的，每一句台词都是用最少的字表达最为深刻的内涵；以及屏幕上时不时出现的一两句诗样的旁白，你会发现这就是王家卫风格，也只有王家卫能够让旁白用得恰到好处；同样，那飘起的烟圈，静坐在那儿人物的眼神，缓缓走远人物的背影，人物背后的人影憧憧，配上咿咿呀呀的背景音乐，你知道这就是王家卫。那伏在墙上言语的章子怡不正是《花样年华》里将心里话说给树洞的梁朝伟吗？将一部武侠片成功地融入文艺片的气氛，说句实话，其中没有人物言语的时刻，我也一度走神，但是一旦有了语言，我便精神，动作上演，我同样心惊肉跳，正襟危坐。也许这就是王家卫，有你不能理解的地方，但总能让你回味无穷。所以梁朝伟说："如果人生有四季，那我的四十岁之前都是春天。"网上便顷刻出现了"如果人生有四季，我的人生是××"这样经典的句式；章子怡说："叶先生，人生所有的相遇，都是久别重逢。"微博上便全是将"叶先生"去掉之后的句式。

且不去从专业角度说这部片，但是火了这样一大把句子，的确让热爱文字的我感到万分生气，要知道热爱文字的人最讨厌别人写出精彩的段子，你看，我又丧失了一个写出好句子的机会！

【对你，我也只有到喜欢了】

王家卫的电影精彩之处便是台词的考究，总会有一句台词让你热泪盈眶。即将谢幕的章子怡对梁朝伟说："叶先生，我心里有过你。而我，对你也只能到喜欢了。"看到这儿，我的眼泪随着章子怡的眼泪一并流出眼眶。记得，我曾经很喜欢很喜欢一位大叔，是我的实习老师。至今仍记得，第一次见他，那样儒雅、沉稳而又和气（其实有点像我二哥的气质，当然又比我二哥帅了那么多，呵呵），我想那是我第一次完全心动吧，就是喜欢，不可救药地喜欢他，回到学校梦里都梦到他真的成为了我的老师，而对于他，我不是也只能到喜欢吗？梁朝伟说："我们之间没有恩怨，只有缘分。"我想王家卫一定是经历过许多事情，而又笃信佛教，不然怎会讲出这样有深度、有哲理的话？我不知道这句话击中了多少人的内心，但我知道它已经烙印在我的心里。我们人生遇见什么样的人，碰见什么样的事情，都是命运使然，更确切地说是缘分到了吧。莫文蔚说："初恋男友教我讲德文，星仔教我品红酒，而冯德伦教我谈恋爱要开开心心。"莫文蔚现在和初恋男友结婚，会优雅地品着红酒，开心地讲着刺激德文。所以人生的每一段际遇，没有恩怨，只有缘分，我们只需感恩。

不过，和我的偶像搭戏，竟然没有一段精彩的床戏，连点吻戏都没有，王家卫这回走了小清新路线，还是让我大跌眼镜的，我的偶像身边不应该是美女团团环绕吗？你会说，这样沉重的剧情，床戏搭吗？这样一部剧里，赵本山和小沈阳都本色演出了，还有什么不可能？不过人家王家卫说："江湖是复杂的，电影不也应该是什么样的人物都有吗？"也许，武林之中本也有这样搞笑之人。

以后不要说自己如何焦虑了，先看看自己能不能为了自己喜欢的事情去做一回偏执狂。对于我，我要先知道我喜欢的是什么，然后偏执一回，不是只有偏执狂才有资格去谈论成功吗？

（**青草**摘自网络）

为什么老板不逃跑

□佚名

为什么一个老板再难，也不会轻言放弃，而一个员工做得不顺就想逃走；为什么一对夫妻再吵再闹矛盾，也不会轻易离婚，而一对情侣常为一些很小的事就分开了？说到底，你在一件事、一段关系上的投入多少，决定你能承受多大的压力，能取得多大的成功，能坚守多长时间。

冯仑说，伟大都是熬出来的。为什么用"熬"？因为普通人承受不了的委屈你得承受；普通人需要别人理解、安慰、鼓励，但你没有；普通人用对抗消极指责来发泄情绪，但你必须看到爱和光，在任何事情上学会转化、消化；普通人需要一个肩膀在脆弱的时候靠一靠，而你就是别人依靠的肩膀。

（**章道银**摘自《辽沈晚报》2013年7月19日）

乔布斯：用偏执征服世界

□谢晓萍

“不要让他人的观点所发出的噪声淹没你内心的声音。最为重要的是，要有遵从你的内心和直觉的勇气。”

如果你问19世纪末20世纪初的人要什么，你绝不会说是汽车，而会说要一匹跑得更快的马。如果没有Macintosh产品的诞生，一直认为计算机就该是卡车大小的你是否会想到可以拥有一台电话簿大小的计算机？

而这份惊喜如果不是乔布斯在设计Macintosh产品的时候，冲进会议室把一本电话簿往桌子上一扔，自顾自地说：“设计出来的Macintosh就应该这么大，不能让它的体积变大了，如果再加大，用户会受不了的。”你又怎么知道原来计算机真的可以像电话簿一样大？

上述故事只是乔布斯执掌的苹果公司的一个案例，事实上，在苹果的产品研发中，这样的故事随处可见。

“我一看到这些方方正正的、像盒子一样规矩的电脑就厌烦，为什么不能把它设计得更高一点，而不是更宽呢？”“你们简直是在开玩笑，我想用的不是这样的电路板！”在苹果公司，几乎每款产品都会遭遇随时被推倒重来的命运。

这就是乔布斯，一个超越“百年老店”埃克森美孚石油公司，世界上市值最高达到3370亿美元公司的灵魂人物。

然而，我们不能忽视的是，正是因为乔布斯的追求完美，他的极致、孤傲和偏执，还有不妥协才有了今天庞大的苹果帝国，有了iPhone、iPad、itouch、iPod等这些让我们为之欢喜的产品。

用偏执征服世界

追溯苹果的革命性产品，我们可以看到，由乔布斯带领苹果研发的Macintosh、改变人们欣赏音乐方式的iPod、挑战传统手机的iPhone、重新定义的个人电脑iPad，这些都取决于乔布斯总能设计出人们想要的产品。

在乔布斯看来，用户并不知道自己想要什么。而他甚至认为，用户的需求是需要引导的。而苹果公司所要做的工作就是引导用户的需求。只有在用户得到完美体验之后，才会从内心信任苹果。

“我们不会去预测别人的反应。我们专注于我们认为正确的事情，并呈现给大家。”苹果公司主管工业设计的高级副总裁乔纳森·伊弗曾经如此表示。

而事实上，乔布斯正是把这种自信的创新力植入了苹果的所有产品中。

以iPod为例，该款产品是第一个把互联网上的内容放在硬盘上的，通过这种内容和硬件的整合风靡全球。

在盛大网络董事长兼CEO陈天桥看来，iPod并不具备任何技术上的创新，就是一块硬盘、一个音乐下载的插件和一个完美的外观，事实上，生产这样的播放器的技术壁垒也早已被突破，中国的绝大多数的代工厂商都可以生产这样的播放器。

陈天桥表示，乔布斯所做的整合给人们以一种从未体验过的、便捷的音乐获取方式，而随后苹果推出的iPhone、iPad也都延续了这种模式。

除了产品的创新，乔布斯对于产品的要求也同样苛刻。如果你没有关注iPhone4的制造工艺，你一定不会知道，乔布斯对于产品在细节的追求上绝对可以称得上偏执。

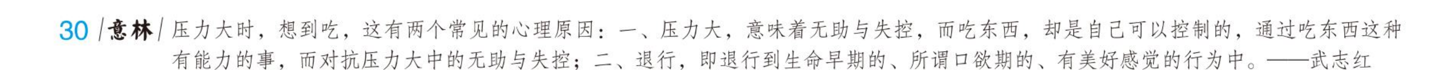
“外部的主要零件的合缝间距不能大于0.1毫米，这是为了避免这种三明治设计夹到人的毛发——测试时用 iPhone4 在人的面颊上反复滑动，看是否会夹走毛发；自iPhone3以来开始使用螺丝，为了确保其美观，螺丝表面一圈一圈的纹路之间必须等距……”正因为有这么多细腻的关照，iPhone4 才真的做到了高端。

决不妥协

虽然注重产品细节，但是乔布斯却“吝啬”到从来不把时间消磨在取悦消费者的喜好上，苹果的产品也从来不会为了用户的需求而作出任何的妥协甚至是改变。

“Think Different”——特立独行、绝不妥协，一直是乔布斯的信条。据了解，苹果在打造第一款Mac的时候，设计人员实际上为其设计了“扩张槽”，以便用户可以定制他们的机器。但乔布斯拒绝了这个方案，因为他希望这台机器是封闭而又完美的产品。

苹果前高管比尔·坎贝尔对乔布斯如此评价说：



压力大时，想到吃，这有两个常见的心理原因：一、压力大，意味着无助与失控，而吃东西，却是自己可以控制的，通过吃东西这种有能力的事，而对抗压力大中的无助与失控；二、退行，即退行到生命早期的、所谓口欲期的、有美好感觉的行为中。——武志红



只有科比才能生存

□王玉国

对于NBA来说，这是个告别的季节。一拨又一拨球员带着落寞离去。有人会说“下季再见”，有人则说“永不再见”。

科比·布莱恩特的告别来得有点儿早，而且是以0∶4被横扫这种猝不及防的方式。

科黑们心花怒放，诅咒这个讨厌的家伙从此一蹶不振，科蜜们尽管憋屈沮丧，却100%地坚信：下个赛季他一定还会杀回来。

科黑们，对不起，或许这次错的还是你们，因为科比是NBA头号胜利偏执狂。“只有偏执狂才能生存”，科比这样的偏执狂不允许失败，遑论这样的失败。

科比到底偏执到什么程度？我曾听过一个江湖段子：当科比还是个小屁孩的时候，他就拉着爸爸乔·布莱恩特的队友布莱恩·肖比试定点投篮。小科比哪是职业球员的对手，屡屡哭着鼻子败下阵来。不过这可害惨了肖，因为小科比极其偏执，非要获胜一次才能罢手。肖后来回忆说，实在没办法了，只能故意输给小家伙。

2009年，科比终于收获了真正属于自己的第一枚总冠军戒指。另有一个段子与此类似。1989年，科比只有11岁。有一天，科比缠着肖不放，非要和他单挑。那时候肖已经参加了NBA选秀，架不住小科比撒娇发嗲，同意比试一下。结果……结果小科比赢了。令肖哭笑不得的是，小科比从此不管见了谁都会以此炫耀。“一个11岁的孩子而已，我根本就没当回事，”肖回忆道，“不过，他真是认真得无法想象。而且，不管和谁比赛，他总是觉得自己能赢。”

呃，关于科比，类似的故事你是不是听过很多？和小女儿玩牌都会要赖；和费舍尔比试投篮，自己投丢后一巴掌把人家的投篮扇飞；公开大骂自己的老板是傻瓜；球队战绩不好点名要求换掉队友……

他永远只活在自己的世界里，觉得自己哪怕活到80岁也能赢球。如果不是这样，他早在“强奸门”后全世界的唾骂声中消失了。如你所知，科比没有像伍兹那样一蹶不振，而是在最短的时间内夺回了一切。和那次被全世界放逐相比，这次的失败又算什么呢？

（**芳芳**摘自《周末》）

“但他知道这是消费者们想要的。”

以iMac的设计为例，乔布斯并没有为iMac配置软驱，但是软驱却成为当时所有电脑的标准配件，在乔布斯的设计理念里，传送信息或者数据通过互联网或者电子邮件就可以了，不过这种超前的观念引起了消费者的强烈不满，甚至当时外界普遍质疑iMac产品注定失败。

但是，乔布斯丝毫不为所动，始终坚持iMac不配备软驱，而是设置了USB接口，用它来连接外围的设备。短短几年，软驱被市场淘汰，电脑发展的趋势证明了乔布斯的独到眼光。

“我们需要明白的是自己需要什么，而且我认为我们比较善于用正确的标准来判断大众是否也想要得到它。”乔布斯表示。

此后，在风靡全球的iPad上，乔布斯再次因为拒绝使用广泛应用的Flash而遭到外界的质疑。对于外界的质疑，他只是简单地解释：“Adobe太懒、Flash太不稳定。”乔布斯认为，Flash早晚会像软驱一样退出市场。

“不管怎样，这就是我的做事方法，也是苹果产品与众不同的原因所在，如果你只想买一个大路货，那就去买戴尔的产品好了。”乔布斯一直没有丝毫妥协的意思。

没有办法，在乔布斯面前，那些无法理解他的专业人士就像小丑，看着那些把彩色苹果当作最酷文身、每天浸润在苹果世界里的“果粉”，你不得不承认，乔布斯就是你我想象中那个令万人痴迷的“教主”。

（**杜辉**摘自《每日经济新闻》　专题插图/**辛刚**）

亲们FUN起来

□黄勇

如果生活有乐趣，就不顾一切地去追求；如果生活没有乐趣，就冲破一切去创造乐趣，用乐观去对待，用趣味去发掘。这样的Fun生活，我们何乐而不为呢？

——Fun族宣言



我不烦。我很Fun。

Fun是什么？

Fun代表的是一种乐观、自信的生活态度。用幽默来面对生活，用智慧去改造生活。每个Fun族人都会自觉地摒弃压力，换上幽默和坦然。从不刻意去逼迫自己，完完全全是一种乐趣的态度。

其实，Fun生活也不一定要惊世骇俗，只要你愿意，乐趣无处不在，更重要的是你那颗热爱乐趣的心。只要记住以下特征，没准，你也可以Fun：

创意！无限想象。你的话语常震惊四座，成为流行语吗？你可以在别人眼中乏味无聊的过程中创造特别吗？你在看创意类节目的时候，会有种心有灵犀的感觉吗？你有自己制作的独一无二的东西吗？如果有，恭喜你，你就是Fun族，我走我的路，让别人跟着我走。

乐趣！狠狠享受。幽默使自己快乐，也使别人快乐。时不时自嘲一下，创造一下，给大家贡献意外的乐趣。Fun们是属于面对小半杯水还在庆幸有水喝的人，在无聊过程也乐在其中的人，时时刻刻都能在生活里找到快乐。

时尚！Fun们可不是一成不变的老古董，潮着呢！要有混搭时尚，时不时成为某某时尚杂志寻找的街拍对象。要有兴趣时尚，现在流行的、未来会流行的，只要有乐趣，Fun族可都玩得很顺溜。

“无所不知”！“小月月”“大小恋”“章鱼哥”“犀利哥”“给力”这些新词汇都瞒不过他们。如果超过50%的词都是陌生的，那你真是“火星人”了！

努力！Fun们可不是傻笑着，浑浑噩噩地混日子，他们对自己的前途一点不含糊。他们足够清醒，知道自己身上的核心竞争力和致命点；他们足够努力，足够的努力带来足够的自信，Fun族人的气场可是很强大的。

“如果生活有乐趣，我就追求；如果生活没有乐趣，我就创造乐趣。”这是江岸常说的一句话，最能代表Fun们的生活态度。

现在，江岸担任一家公司的客户经理，虽然他的生活不像那些“富二代”闪亮，但是活得还是比较舒心的。他的工资不算高，至今还是住在出租的蜗居房里，但是他活得很潇洒，平时看话剧，玩桌游，爱混搭。

早上7点半起床，江岸开着坐骑去公司，一路上畅通无阻，回头率极高。在公司打拼了几年，他购入了一款小车，免了挤公交之苦。车不是什么名牌，不是价格最贵的，但一定是最抢眼的，为什么呢？因为他的车全身都喷上了红蓝相间的烤漆，车头还有蜘蛛网花纹，怎么样，像不像爬行在地上的蜘蛛侠？

到了公司，他凭借着自己超高的效率，在11点半前圆满完成工作任务。之后，大摇大摆地拿着饭盒去餐厅吃饭，打开饭盒，又收获尖叫声无数。因为这是他花了一个多小时的时间用火腿、海带、虾仁配米饭做成的爱心便当。生活的高品位和高乐趣，只需一个小小的创意，就能改变一天的色彩，享受Fun的乐趣，让自己在举止间就显得与众不同。

下午下班后，江岸约好和同事一起唱KTV，几个人围在一起吼着《忐忑》，高音低音变音，万音齐飞，好不热闹。江岸又唱了摇滚版、爵士版、黄梅戏版的《忐忑》，赢得了满堂彩。回家的路上，看到打折的店，进去将所有可能的搭配都混搭一遍，每个造型都自拍一下，留着参考，回家再一个一个地选。这才是选衣服的最高乐趣，小白领的生活也可以有滋有味。

追求创意，追求乐趣，Fun族就是这个乐趣时代的主人。

（李红霞摘自《悦读》2013年第1期 图/点点）

 顺其自然，不是代表我们可以不努力，而是努力之后有勇气接受成败。



年纪越大 胆子越小

□马伯庸



我比现在年轻十岁的时候，觉得世界上的一切都不足以让人胆怯，每天想的都是如何冒险、如何闯荡。美国二打伊拉克的时候，我正好在新西兰念书，有一天看了新闻，脑子一热，跑到当地旅行社询问如何去伊拉克。

旅行社的人听了我的要求，受到不小的惊吓，问我为什么去。我解释说我没有任何政治目的，就是想亲自去体验一下真实战场的感觉，说得神采飞扬，自我感觉真是酷极了。后来这事黄了，原因很简单，我负担不起从新西兰飞迪拜的机票……

回国以后，我跟我娘提了一句，结果被她结结实实训斥了一顿。我没敢还嘴，因为她训着训着就哭了，我赶紧安慰她这不是没去成嘛。她抹抹眼泪，说你以后不许干这种事听见没有，万一真出了事我和你爸可怎么办？我唯唯诺诺，心里却只当它是一种亲人的唠叨。

类似的事情还有那么几次，当然我没敢告诉我娘。总之那段时间，我每天都过得特别勇敢，脑子里根本没有危险这个概念，唯一的追求就是兴奋和刺激。用一位朋友的话说，那可真是一段傻到不可救药的青春。

随着时间推移，我的肚腩慢慢变大，胆子却慢慢变小了。从前坐飞机，一遇上颠簸，权当是坐过山车，该看书看书，该睡觉睡觉。现在坐飞机，只要遇到一点气流，手心就开始冒汗，直到空姐解除警报开始端茶送水，这心才算是踏实下来。所以我现在尽量都选大飞机坐，对小飞机敬而远之。

我一直对自己这个转变迷惑不解。有时候夜深人静我扪心自省，把它归咎为成年男子向世俗妥协的证明。但并非如此。

前一阵连续出了好几个悲剧事件：泸州一个年轻跑酷运动者从桥上跳下淹死在水里；复旦大学一名研究生被投毒而死；美国波士顿发生恐怖袭击，一名中国留学生身亡。

我第一个反应不是“这样的年轻人死得太可惜了”，而是“他们的父母听到这样的消息，该怎么办”。后来我去查新闻细节，泸州去世的小伙子是单亲家庭，妈妈长期患有抑郁症，儿子是她唯一的精神支柱；复旦大学那位研究生，在四川的父母早年下岗，母亲常年患病，儿子是这个家庭唯一的希望。看到这些细节，我的心情愈加难受。

我无法想象他们的父母听到噩耗有多悲痛，或者说，我不是无法想象，而是不敢去想象，因为一想象就会无法抑制地代入自己的情境里——如果我出了事，我的爹妈该是什么反应，他们得难过成什么样。这么联想下去，心情会像跳水一样直线跌落，直到谷底。

现在回想起来，每次我因危险而害怕时，脑海里冒出来的念头，和看到那三条新闻的思路都是一样的：“父母该怎么办？”所以我最怕的不是自己死去，而是怕父母白发人送黑发人。一想到老爹老娘要因此而受到打击，我的内心就惶恐不安。

我的一个朋友也有类似感觉。他告诉我，他现在很小心，过马路一定会先左右看，按时锻炼身体，尽量不熬夜。他说他是家里的主要收入来源，如果出事，老婆孩子还有两边的父母都会陷入困境。“我现在根本不敢死，死对我来说，太奢侈了。”他感慨。

所以，当你发现死亡不仅仅只与自己有关，还会对你的亲人产生巨大影响时，你就会变得胆小、谨慎、裹足不前，但这不该被称为懦弱。

（荣落摘自《看天下》 图/张翀）

北京之梦 Beijing Dream

□南派三叔

1/one

我在15岁到16岁之间，反复地做一个奇怪的梦，这个梦没有情节，就像是一台摄像机，在一条很古老的走廊里推动。我看到石砌的地面、古老的铜色木头廊柱和两边雕花的窗。走廊非常深，我走不到尽头。

突然有一天晚上，梦境发生了变化。我在梦里走着走着，忽然发现，前面没路了，我到了走廊的尽头，那里有一扇门。

那是一扇木头大门，非常古老，门缝都关不紧，能看到里面漆黑一片。门上没有任何标示，甚至没有锁。

梦就在那个地方停住了。

醒过来之后，忽然就毛骨悚然地意识到，我的梦境是连续的！

这一度让我非常害怕，甚至不敢睡觉。一年多的时间，我反复做这个梦，始终梦到这扇门的门口就宣告结束。

之后，这个梦逐渐消失了。

一如很多其他记忆，被日渐淡忘，直到某一天。

2/two

2009年，我有一个和意大利作家的研讨会。研讨会很顺利。其间，我们一起去故宫游览。

虽然来过北京很多次，去故宫还是头一次。

那是一座偏殿，不大，能看到对面的门，导游也叫不出那是什么地方。

看着看着，我忽然发现，那偏殿对面的门后，是一条走廊。

在那一刹那，我有了一种致命的熟悉感，随即，那个梦境中的一切，全部从我陈旧的记忆中翻滚了上来。

我不顾导游的阻拦，翻过围栏冲到了走廊里，惊讶地发现，这条走廊，就是我在梦境中无数次穿过的走廊。那些铜色的木廊柱，那些雕花的窗，完全一样。我不停地往前跑去，一直到最后，我看到了那扇门。

缓过来之后，我开始拼命地寻找资料，我想知道那是什么地方。最后，我终于找到了一个故宫的老向导，他告诉我，那个地方叫作奉华殿，是以前嫔妃住的地方。他还告诉了我一个故事：在这个奉华殿中，据说有一个妃子，经常看到自己的房门外站着一个影子，时隐时现。她不敢打开门去看，直到有一天，她忽然在她的房间里消失了。太监们找遍了整个皇宫，都没有发现任何痕迹。

老向导告诉我，中国的皇宫，其实是一个修罗场——无数的阴谋诡计，生死栽赃。这个看到鬼影的嫔妃，可能也是一个阴谋的牺牲品而已。

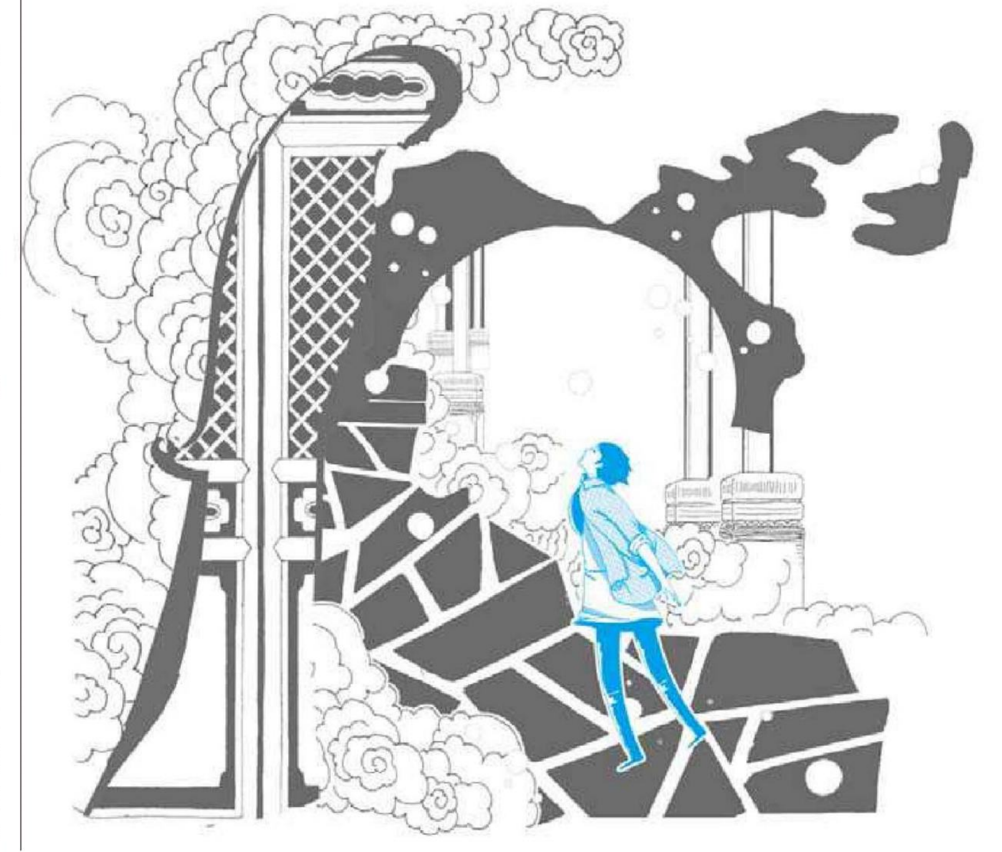
真正的鬼，大多藏在人的心中。

3/three

我带着无比的疑问，听完这个故事，我很想问，那个嫔妃，住的是哪一个房间，是不是就是走廊尽头的那一间，但是，对于具体的细节，老向导说他自己也不清楚。传说只是传说而已，是否真实存在，谁也无法肯定。

带着疑问，我离开北京，回到了杭州。对于这件事情，我百思不得其解。我真切地感觉到，梦中的我，以及过去的她，曾经只隔着一道承载着两个世界边界的木门。

这是如此匪夷所思，难道现代人的梦境，可以连通过去人的现实？我问了很多人，有个朋友告诉我，你这个很像道教的故事。我们现在的现实，是否只存在于当年那个嫔妃的想象中？还是当年的现实，其实来自你的幻



 就我长期对女演员的观察，新人时期常常孤单一人的人会成为好演员。经常有好友作陪、走到哪里都结伴而行的，通常成不了大器。因为她们会顾虑彼此。——〔日〕小津安二郎

想？好比庄周梦蝶。

我听不懂这些话，但是，事情还没有完。几天前，我又开始做那个15岁时做过的梦，这一次的梦格外清晰，我甚至感觉自己知道是在梦境中。但是这一次，梦的开始，不在那条走廊里，而是在那扇门前。

接着，我敲了敲门，然后，等着。过了很久，我听到从门后传来了脚步声。可能是因为恐惧，那个时候，我惊醒了。我再也不敢睡觉，因为我预感到，一旦我再次睡去，在那个梦境中，那道门就会完全打开，我就能看到门后的东西。

但是，我现在实在坚持不下去了，敲下这一行字，现在已经是凌晨两点，极度的疲劳和恐惧，在七天七夜的失眠之下也变得无关紧要。很快我就会睡去，谁知道呢？但是，如果再一次梦到那扇门，我会打开它，看一看门后的东西。

我写下这一切，如果我的感觉真的应验了，你们会知道我去哪儿了。我会在走廊尽头的石板下，埋下一件东西作为验证。

晚安。

4/four

在一间办公室里，两个调查员面对面坐着，其中一个中年调查员看着一份文件的影印本。他看完之后，叹了一口气，递给他对面的人："2009年11月21日星期四，一个畅销书作家在他封闭的卧室中消失了，消失前所有的门窗都被反锁，没有任何外力侵入的迹象。我们只在他的桌子上发现了这篇文章。你觉得这个故事可信吗？"

对面的调查员看起来更加年轻一点，他摇头道："当然是不可信的，这没有任何科学根据。"

中年人道："量子力学发展所提出的问题，已经到了让人恐惧的地步。如果从我们已经观测到的量子世界现象来推测现实世界的话，我们会发现我们的现实世界根本就不存在。"

中年人继续说道："换句话说，我们的意识决定了世界。比如一只猫，当我们看到它的时候，它是一只猫；当我们没有看到它的时候，它只是一堆量子。包括我们的身体也是。"

年轻人继续摇头，中年人对这种理论显然也并不是很了解，挠头道："或者这么说吧，你活着，你看到的永远是你意识里认为肯定会有的东西。但是，如果有一天，你对这个世界根深蒂固的意识发生了变化，当你从内心认为岩石是液体，那么岩石在你的世界里，就会变成液体，只是，这种情况，别人并不能观察到。所以，这些人会被认为是精神分裂。"

"这么神奇？"

"不算神奇，当你从内心深处认为这个世界不存在，或者，认为你的梦通往了过去时，你也许真的能够走入自己的梦里，回到过去。"

年轻人失笑："可笑，这种可笑的科学，不过是一种理论，尚且完全没有被证实，更何况是在现实中发生。"

"这么说你是不相信喽？"中年人问道。

年轻人似乎觉得有些好笑，道："那么，你相信他通过他的梦境，回到了过去？"

中年人神秘地笑了笑："很多事情不需要相信。"

年轻人看着资料，又问道："这里说，他最后会在走廊尽头的石板下，埋下一件东西作为证据，你们有没有去挖开那块石板看一看？下面有什么东西？"

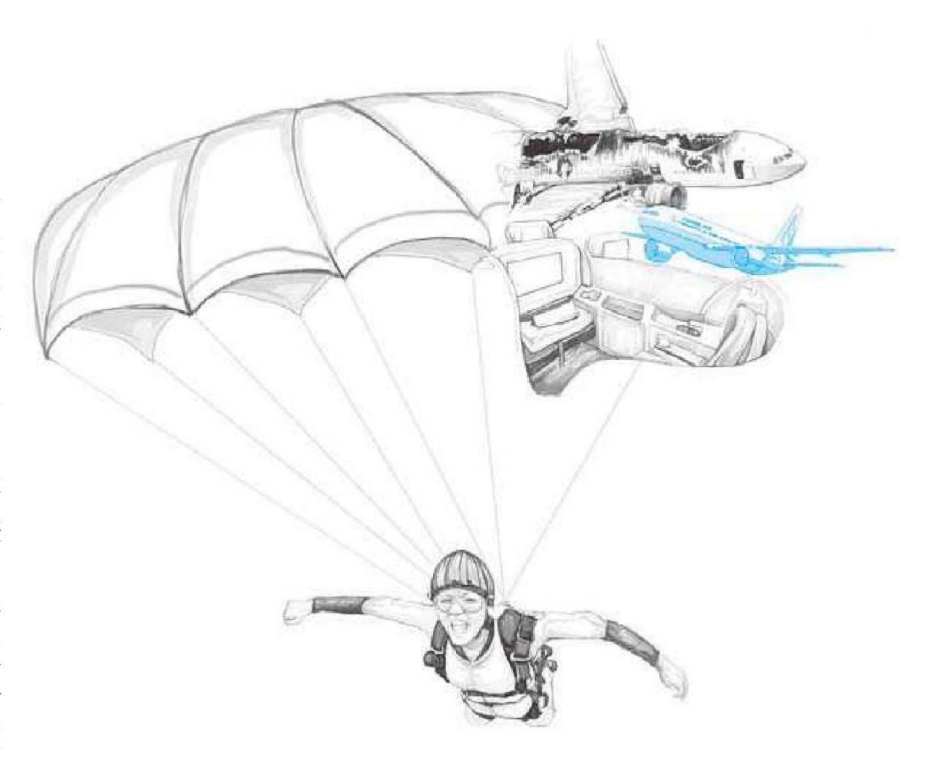
中年人点上一支烟道："当然看了。"

"有什么？"年轻人有些好奇。中年人沉默了，接着，他探身递给年轻的调查员一张照片。年轻人接过来一看，发现那是一块翻起的石板，下面，露出了一团褐色的东西，埋在土里，好像是什么的骸骨。

中年人道："他把自己埋在了下面。"

（星云摘自《惊奇物语》 图/孙红岗）





坠机的活路

□徐小西

旧金山国际机场28跑道上波音777飞机，整个机尾折断，一个发动机从机翼中脱落，从机身顶部焦黑的大洞和散落在柏油跑道上的碎片看得出大火烧过的痕迹。

然而，即便遇上飞行事故乃至空难，乘客仍然有生存机会。一项调查显示，在568起飞行事故中，机上共53487人，2280人丧生，95.7%的乘客生还。

在飞机的早期设计中，座椅仅是用几根螺丝钉固定在地板上，一旦发生碰撞，就可能四分五裂，刺伤乘客；机舱内部的塑料易于燃烧，而且会释放出有毒物质。

一名叫做休·德哈文的年轻飞行员开始研究被他称为“防撞性”的课题——发生空难时如何减少伤害。他提倡安全带的重要性和飞机座椅的安全性，当飞机发生猛烈的撞击时，座椅要更加牢固，不会分裂并刺穿乘客的身体。

当德哈文在1950年代退役时，飞机制造商、航空公司和消费者都意识到了防撞的重要，防撞性意味着机上人员的生还率。

16G座椅

人类对于自身能承受的极限冲击力的知识来自约翰·斯塔普，他是一名医生。

在一次实验中，他承受了40G的冲击力，折断了几根骨头。实验证明，只要有合适的防护，人体能承受40G的冲击。相当于货运车砸在混凝土上的力量，也只是让你的尾椎骨受伤。

美国联邦航空管理局在1988年决定，新研制的飞机上的座椅都必须能承受16倍重力(16G)的撞击力，这是此前标准的9倍。

在韩亚空难中，采用复合材料的机尾和用铝合金制成的机身还能保持完整，“这就是飞机防撞性的体现，能让不少人得以生还”。

90秒规则

“30年前，在许多可生存的飞机事故中，人们却死于事故后的大火”，“现在机舱内部的材料大大改进了，变得不那么容易燃烧，撤离时间的规定也重新修改，为乘客留出了更多的逃生时间”。

哪怕是在一半的舱门和逃生滑梯无法使用的情况下，在发生紧急事故的90秒内，飞机也能完成乘客的疏散，空客的A380飞机曾经在2006年通过了这项测试，873名机上人员在80秒内撤离了飞机。

尽管韩亚空难的事故现场看起来可怕，但现场的碎片和残骸还是证明了现代飞机的安全性。

起落架脆弱而易于折断，这样它就能轻易从飞机上脱落，而不会刺穿位于它正上方的油箱而引起大火。飞机的油箱并没有被刺穿，是飞机机油引起了火势，但燃烧得比较缓慢。

但是韩亚空难的疏散，在事故发生最初的90秒内，机组人员并没有疏散乘客，直到看见外面起火，才开始疏散。

好在现代飞机的设计要求机舱墙壁的隔热层能延缓火势的蔓延，机上的座椅垫、地毯、墙壁和其他内部设施都要使用阻燃材料。根据波音公司的说法，这些阻燃措施，至少能保证在事故发生后的4分钟内，大火不会蔓延，机上人员还能进行疏散。

逃生门

韩亚空难中，尽管疏散有些延迟，8架本该向飞机外部展开的紧急滑梯，有2架弹进了机舱，还导致一名空乘受伤，绝大多数的机上人员还是通过6部正常展开的紧急充气滑梯迅速离开了正在起火的飞机。

虽然滑梯出了点问题，这已经是经过改进的滑梯了。它不再是人们印象中的黄色滑梯，它们涂上了一层铝制外衣，用来防止被附近的火苗烧坏。

想要设计安全性能更好的飞机，需要对每一次飞行事故进行缜密的调查和研究，从此前的悲剧中吸取教训。“就提高飞机的防撞性能而言，任何电脑模型都比不上一次实际的事故。”美国航空技术咨询公司的总裁汉斯·韦伯说。

（林恬摘自《南都周刊》 图/罗海森）

 我曾走过山，走过水，其实只是借助它们走过我的生命；我看着天，看着地，其实只是借助它们确定我的位置；我爱着她，爱着你，其实只不过借助别人实现了我的爱欲。——史铁生《务虚笔记》

搞笑段子阐释经济学

□周小川

1.【利息】

周小川的儿子问爸爸："爸爸，银行里的钱都是客户和储户的。那你是怎样赚来房子、奔驰车和游艇的呢？"周小川："儿子，冰箱里有一块肥肉，你把它拿来。"儿子拿来了。"再放回去吧。"儿子问："什么意思？"周小川说："你看你的手指上是不是有油啊？"

2.【商业模式的最高境界】

少妇报案："我把钱放在胸衣内，在拥挤的地铁内被一帅哥偷走了……"警察纳闷："这么敏感的地方你就没觉察到？"少妇红着脸答："谁能想到他是摸钱呢？"周小川：让客户的钱在愉快体验中不知不觉地被摸走，是商业模式的最高境界。

3.【销售定位】

周小川：男生对女生说，我是最棒的，我保证让你幸福，跟我好吧。——这是推销。男生对女生说，我老爹有3处房子，跟我好，以后都是你的——这是促销。男生根本不对女生表白，但女生被男生的气质和风度所迷倒——这是营销。女生不认识男生，但她的所有朋友都对那个男生夸赞不已——这是品牌。

4.【奢侈品定义】

周小川： 经济学老师一日讲到奢侈品，为了便于理解，说道："同学们知道什么是奢侈品吗，假设你跟你的女朋友逛街，你女朋友盯着一个东西超过30秒，你付钱买了下来，那么这个东西就是奢侈品。"同学们都会心一笑。 还没完，"继续逛，你的女朋友又盯着一个东西超过30秒，同学们，那你的女朋友就是奢侈品啊！"

5.【市场营销】

周小川：学生问老师，这份报告需要写多长才行？老师：文章就像是姑娘的裙子，短得盖不住主题，或是太长就失去吸引力，都是不可取的——点到为止，剩下的部分自己想象吧。营销之道亦是如此，过于露骨，会影响品牌价值；过于保守，起不到营销效果。



6.【经济学家眼中的爱情】

周小川：在经济学家眼中，爱情是一种具有互补效用的非耐用消费品，是实现人们幸福感的众多消费品之一。所谓互补效用，是说某一产品单独存在，价值不会太高。当另一产品出现时，彼此的价值会同时提升。以笔为例，如果只有笔而没有纸，没有人会用笔。有了纸后，笔和纸的价值都提升了。

7.【情感经济学】

周小川：如果你有6个苹果，请不要都吃掉，因为这样你只吃到一种苹果味道。若把其中5个分给别人，你将获得其他五个人的友情和好感，将来你会得到更多，当别人有了其他水果时，也会和你分享。人一定要学会用你拥有的东西去换取对你来说更加重要和丰富的东西。放弃是一种智慧，分享是一种美德。

8.【复利经济学】

周小川：给你两个选择，1.今天一次性给你10亿元；2.今天给你1元，接下来连续30天每天都给你前一天2倍的钱。你选哪个？很多人选了1，可是我告诉你，选2的结果是21.47亿。这题目告诉我们，不要期望一夜暴富，起点哪怕低到仅有"1元钱"，但只要你每天努力多一点，每天进步一点，就能创造一个意想不到的奇迹。

9.【E时代的经济学】

周小川：你决定上网聊天，这叫创业；上来一看，MM真多，这叫市场潜力；但GG也不少，这叫竞争激烈；于是你决定吸引MM眼球；这叫定位；你说你又帅又有钱，这叫炒作；你问"谁想和我聊天"，这叫广告；你又问"有美女吗"，这叫市场调查；有20个人同时答"我是美女"，这叫泡沫经济。

10.【职场哲学】

周小川：1.人脉资源是一种战略资源，要有储备的意识。2.即使你瞧不起某个人，也要尊重他的位置。

（王小墨摘自《时文博览》 图/朱少伟）





孤身上路，须小心

□七猫

当21岁的蓝可儿独自踏上旅途时，她一定不会想到，她的名字和经历会变成全球热议的焦点。

她为何要独立离开加拿大而赴美旅行？我们所知道的只有：她1月26日抵达加利福尼亚，入住洛杉矶的塞西尔酒店。她本该在2月1日退房，但却始终没有出现。2月14日，警方公布了一段其失踪前的电梯监控录像。在这段录像中，画面上的蓝可儿动作吊诡，似神志不清，又像是与画面外的人发生争执，而也正是这段录像，掀起了全球“破解”热潮。2月19日，蓝可儿的尸体在塞西尔酒店的顶楼水箱中被发现。

无论在蓝可儿身上究竟发生了什么，对于独自旅行的单身女性来说，都理应是一个警示：孤身上路，你必须格外小心。

塞西尔酒店的黑历史

它曾是两个著名连环杀手的藏身之所：上世纪80年代，被媒体称为“午夜恶魔”的拉米雷兹曾栖身于此，并在他住在酒店内的数月中，连续杀害了14人；还有1991年，奥地利最可怕的连环杀手、被称作“维也纳绞杀手”的杰克·昂特维格来到洛杉矶时也是长期住在塞西尔酒店，其间还多次犯案。

蓝可儿似乎也感到了这样的危机。有媒体挖到疑似她的网络日志，在1月27日有这样一段话：“今晚准备出去，希望那些意大利裔和墨西哥裔的跟踪狂不要再跟过来了，我感觉他们看我的眼光都像看着猎物。”

选对酒店

对于独自旅行的单身女性来说，选择好酒店是保证自身安全的第一步。

在蓝可儿出事后，美国知名流行文化网站Slate专门撰写了一篇名为《六种方法让你不必误住凶店》的文章。

内容包括：警惕那些允许长期包房的酒店，因为有些杀人犯就喜欢住在这样的酒店；事先做好功课，搜索好酒店的历史；避开那些看起来允许性交易的酒店，酒店气味陈腐的绝对不行；酒店的官网也不能太简陋。

最后，倘若你住进一家酒店，结果发现房间里还有一个暗门或什么秘密机关，就必须赶快离开——别以为这是胡诌来骗你的事情，全美第一位记录在案的连环杀手H.H.福尔摩斯当年就是利用自己酒店老板的身份，将受害者尸体藏匿于暗门之下的秘密地下室里。

“单身女性安全出行小贴士”中则说得更为明白：事先订房间是必要的。但如果你是第一次到某个地方旅行，你最好只订一夜，再根据情况来决定是否要续住。

为了防止外面的人破门而入，住客可以挂上安全锁链，这样“闯空门”的人即使开了门锁，也无法入内；倘若酒店房间里没有安全锁链，住客也可自备一个三角形木块，放在门底门缝处，这样只要里面的人不拿走木块，外面的人绝难硬闯；再不然，在门口放置一个啤酒瓶，有人开门，啤酒瓶一倒，也容易发现不速之客。

管好你的饮料

与蓝可儿同学12年的好友武麦在接受采访时表示，她严重怀疑蓝可儿是遭人下药。武麦称，蓝可儿从来不吸毒，所以她怀疑她是被人下药，或被强迫服用药物，才会做出奇怪的举动。

当单身女性独自外出旅行

时，一定要看好自己的饮料。一方面是切勿饮用陌生人的饮料，尤其是已经打开的饮料，也最好不要因为觉得对方和善就答应对方“请酒”的邀约；另外，一旦饮料开瓶或是上桌，眼睛就绝不能离开饮料，而且不能喝醉。

特别是喜欢晚上出门享受夜生活的人，更需要尤其小心。在自家附近喝得微醺，跟在非洲某个酒吧里喝得微醺是完全不一样的两个概念。其一，你的神经系统会被酒精削弱，有些潜藏的危险就被你忽视了；其二，返程你可能会迷路，特别是在陌生的城市中，周围的路标还可能是你看不懂的文字。

这不是一个完美的世界

许多年轻人，往往容易误以为自己比别人更幸运、更能干、更能保护自己。但事实上，这个世界并不完美，旅途可能会变得很可怕。你必须要对陌生人提起心防，你必须要小心那些在街头游荡的彷徨者，你必须要知道，女性永远比男性更容易受到攻击。

所以，大多数旅行安全须知都告诉独身女性们，随身携带一支防狼水或超高频报警器是必要的——并不是说你有了它们就可以打遍天下无敌手，但在被动的局面下，这可以起到一些震慑作用，或是为你争取到一点逃跑的时间，也可能招来其他过路人来解脱你的困境。

再者，必须相信你的女性直觉。“在国外度假也不等于说女性要让她的直觉也放假。” Matador Networ指出：“你可能不懂当地的语言，不能判断对方是否在骗你，但女性的直觉是非常惊人的，尤其适用于判断对方是好意还是恶意。所以说，如果对方开始让你感觉不舒服了，或是对方一下子变得咄咄逼人了，最好的办法就是立刻结束对话，赶快离开。”

最重要的一点，就是不要心存侥幸心理，要善于求助。

（粉萌摘自《南都周刊》 图/陈明贵）

宁可犯错，不可犯忌

□佚　名

马超是东汉名将马援的后代，曾经与曹操、刘备的大军交过手，皆不分胜败，刘备招降他之后，对他相当赏识，没多久便任命他为平西将军、都亭侯。之后，马超便开始自命不凡，自觉情同刘备的知己、手足，也不太注意君臣之间应有的礼节。

有一次，他和刘备谈话时，居然在满朝文武面前，直呼刘备的名讳，与刘备一起打拼多年的“核心幕僚”听着十分刺耳！关羽实在气不过，想要杀了他，但刘备不同意。这时，张飞说：“如果不杀他，也要教他懂点礼节，注意点分寸！”

言教不如身教，所以，他们决定给马超来一次“机会教育”。

第二天，刘备召集所有部将开会，关羽和张飞都刻意提前到达，持刀恭敬地站立在刘备的两旁，马超进来后，看见“前辈”关、张二人没有就座，这才恍然大悟，有些尴尬地退到一旁。

此后，马超再也不敢嚣张，成了刘备蜀汉朝中不可或缺的大将。

“搞不清楚状况”是官场、职场中的大忌。我们常常看到，有些人受到上司的赏识与重用，便不自觉地得意忘形，虽然这种意气昂扬，大都是“粗线条”的个性，并没什么不对，但自以为已是权力核心的“入幕之宾”，进而睥睨群雄，甚至与上司称兄道弟起来，便可能为自己的职场、官场生涯埋下危机，最终难以继续混下去。

所以说，得意之时不能随意，否则恐怕很快就会变成失意，落得前功尽弃。

唐朝安史之乱时，名将李光弼与史思明隔着黄河对阵。心高气傲的史思明为了展现他雄壮的军容，故意每天将他千匹上等好马放在黄河边吃草洗澡。面对史思明的这种具有挑衅性质的“遛马”行径，李光弼觉得他既幼稚又好笑，于是想杀杀他的锐气。

李光弼命令部下找来五百匹母马，等到史思明再次“遛马”的时候，便将这群母马全部放到城外，而将这些母马所生的小马拴在城内，和母马分离的小马便群起在城内嘶叫。有趣的是，对岸的马匹受到震天马鸣的影响，像是受到召唤一样，竟然纷纷渡过黄河，蜂拥进入城内。而河的另一边，损失了近千匹好马的史思明气得差点儿吐血。

炫耀，虽然只是突出自我的一种表现，不过却带有攻击的性质，因此，很容易碍人眼、刺人眼，进而遭到悲惨的命运。

所以，任何有意或无心的炫耀都是犯忌，都有可能带来负面的影响与麻烦。

（即零摘自《启迪与智慧》）

黄怒波：登山者有敬畏

□佚　名



一

20个月的时间，黄怒波将自己的足迹留在七大洲的最高峰和地球的两极点。从珠峰下来时，他给圣山磕了三个头，感谢珠峰的佑护，“我登了三次珠峰并且活下来，是珠峰对我的宽容”。黄怒波这样说。

在一次金融业的晚宴上，黄怒波朗诵了自己的一首诗作《塔肯纳的鲸骨》——写于麦金利峰3号营地。

黄怒波说那种渺小的感觉总是一次次冲击着他：登顶并不意味着征服，登顶并且活着下来，也仅仅算是打了个平手。

2009年，黄怒波从北坡登珠峰失败了。在这之前，一切顺利，他一直对自己充满自信。那一次，在7900米的营地上，他看到一个已逝的韩国队队员躺在旁边，已经三四年了，就那么静静地躺着，像一个熟睡的旅者。他已经可以看到位于8000米的大本营了。然而此时天气突变，雪雾弥漫，5米之外看不到任何东西。

他走在一个大斜坡上，一脚踩空。他拽着绳子，趴在雪坡上往下滑，一边用脚使劲儿蹬石头，但蹬着的都是浮雪，一点用都没有。这时他先将右手插入雪里，固定身体，降低速度，当降速减缓，又将左手插进雪里。就这样双手插在雪里，慢滑了六七米，终于停了下来。

在还有几十米就到顶峰的时候，黄怒波不得不选择了放弃。

后来他说，这个决定似乎是珠峰对他的最大考验：在看似唾手可得的成功面前，你真的明白自己的内心所愿吗？

这像是一场赌局，有人不甘心放弃而成功登顶，也有人因此丧命。黄怒波说，如果他继续登顶，很可能落下难以根治的身体创伤。对于放弃，他痛苦而不悔恨，他接受了挫败，因为能活下来才是最幸福的。

在黄怒波这些年的登山历程中，很多是二次登顶成功的。承认失败和获得成功有同样的尊严，不同之处是前者需要更坚韧的心态。

二

2011年他决定重新挑战珠峰，而且要从北坡登顶——2009年他正是在这里黯然退却的。

从珠峰北坡登到距顶峰48米处，他开始频繁摔倒。他觉得两个耳朵那么暖和，眼前没有太阳，但却感觉太阳暖洋洋地照在身上。他听到一个声音说，如果能坐下来，闭上眼睛睡一会儿，就太美妙了。他几乎要照着去做了，可突然意识到，那就是死神的声音。

当他终于站到珠峰顶端，摘下氧气面罩，红彤彤的太阳跃出云海，刹那间变成金色，他真切地感知到天地万物的萌动与苏醒。

黄怒波看过一本美国人写的书《登顶》，书中说美国许多企业家都热衷登山，因为登山是一种行为哲学，是一种非常适合冒险家自我修炼的手段。企业家面对的不确定性和登山很像，所以企业家必须保持优异的风险应激能力。

每次登山回来，都是一次精神的净化，更是心灵的拓宽。相比登山来说，山下的世界太安全、太轻松了。危机发生了，无非是公司的日子艰难一点，但是这也会变成另外一个充满乐趣的历险。早先登山时他总会习惯性地不断追问向导：“还有多远才能到达？距离顶峰还有多高？”后来他不问了，他知道一点点地前进，早晚会走到目的地。

三

在他办公室的走廊上，排列着这些年的登山行头，黄怒波开玩笑说，如果不曾登山，也许自己现在是个奸商。

2010年5月，在珠峰南坡营地里，王石和黄怒波在一起吃炸酱面，喝啤酒，朗诵自己写的诗，天马行空地闲聊。在北京他们不可能这样放松，大家彼此都戴着面具，在各种五花八门的标准和利弊中权衡、伸缩，没有人相信他们还会孤独。

（李沫紫摘自《时文博览》
图/罗海森）

【意林励志书讯】意林国际大奖小说：最励志的中小学课外阅读经典。培养自信+激励自我+成长蜕变。



《少女骑士变身记》
［英］菲利普·里夫◎著
陈 磊◎译
未来出版社
定价：22.90元

本书荣获2008年度卡内基儿童文学奖。当一个女扮男装的少女，一个男扮女装的男孩，卷入残酷的战争中，命运将何去何从——无家可归的少女格薇娜，被亚瑟王的魔法师米尔丁所救，并收作仆人。在米尔丁的安排下，她假扮湖中女神，将“王者之剑”授予亚瑟王，随后又女扮男装，加入亚瑟王的骑士团，从而亲眼见证他的愤怒、伪善和控制欲。而少年派拉德的父兄均战死沙场，母亲为了让他活下去，从小将他男扮女装，直到他遇到格薇娜。这两个年轻人经历过战争的洗礼之后，终于踏上了希望之旅。



《飘》
［美］玛格丽特·米切尔◎著
意林漫绘◎编绘
吉林摄影出版社
定价：15.00元

《飘》既是一首人类爱情的绝唱，又是一幅反映社会诸多方面巨大而深刻变化的宏大历史画卷。本书用漫画形式改编，让读者尽情畅游其间。

1861年南北战争爆发前夕，庄园主的千金小姐斯嘉丽爱上了另一庄园主的儿子艾希利，但艾希利选择了斯嘉丽的表妹媚兰为终身伴侣，斯嘉丽计划在一次野宴上向艾西礼表白，结果不仅表白失败，还被口碑不好的白瑞德听见。斯嘉丽一气之下与自己并不喜欢的人结了婚。可是很快由于战争的原因，斯嘉丽变成寡妇……艾西礼也上了前线。

不为美食所欺

□星云大师

在王宫里，养着许多大大小小的鸟。这些鸟是要做什么用的呢？

原来，这些鸟儿每天都由专人悉心照料，供应给它们美味的食物和饮水，笼子还有专人为其调节温度，保证一年四季冷暖适宜。鸟儿一旦长出过多、过长的羽毛，照顾的人就会勤快地帮它们一一加以修剪。然后，你会发现，王宫每天的餐桌上，都享受着肉质鲜美的鸟肉大餐。这就是鸟儿被养尊处优的最后结局。

其中，有一只聪明的小鸟，察觉到每天都有体形健壮的同伴被带出去，从此再也没有回来，它心中十分焦急：“如果我今天吃得过多，体肉肥满，必定会像那些被带出去的同伴一样。可是如果我不吃，最后一样会饿死。”

最终，鸟儿决定不如每天只吃一点点，能够活下去就好了。等到它的体形消瘦下来，就可以从笼子的孔隙钻到外面去。

一个礼拜过后，它努力地忍耐着肉体上的饥饿，果然身体缩小了不少。不多久，它便顺利地飞了出去，重新获得自由。



人在世间，往往容易沉迷于五欲尘劳的快乐，然而这些刹那即过，并不是永恒的。所谓“如少水鱼，斯有何乐？”在这短暂如浮云的人生中，如何为自己创造生命的价值呢？千万不可贪图一时的“刀口之蜜”，而置生死于不顾啊！

所谓“戒为惑病最胜药”，它可以提醒我们在生活中防非止恶，并产生自制的力量。如“五戒”的不杀生，就是尊重别人的生存权利；不偷盗，就不会侵占别人的财物；不邪淫，就不会冒犯人我的身体、名节；不说谎，就不会伤害人我的名誉、信用。不饮酒，就能保护生命健康，令智慧灵敏。

因此，佛门里的“持戒”，看似是束缚，其实是自由平安之道。一个人能遵守戒律，就能维护身心清净，不犯过失。

（暴暴蓝摘自《环球人物》 图/李景山）





“薇女郎”杨子姗：台漂岁月里寻找正能量

□藻　灵

2013年5月，由赵薇执导的电影《致我们终将逝去的青春》在全国各地热播，电影中饰演女主角郑微的演员杨子姗也凭借清丽的形象与不俗的演技迅速走红。在与赵薇合作之前，不少观众对杨子姗并不熟悉，都以为她只是刚出道不久的新人。事实上，杨子姗进入演艺圈已有八年之久。

星途寂寥，台漂的辛酸有谁知

2006年，杨子姗青春正好，唱功舞技俱佳，从江苏卫视举办的《名师高徒》节目中脱颖而出。当时的导师孙楠逢人就夸：“我这徒弟，一定会成为备受瞩目的甜歌小天后！”

然而命运弄人，推出的个人单曲还是没在乐坛惊起半点风浪。2008年6月，她跳槽到了杨紫琼旗下的星城娱乐有限公司，只身赴台湾发展。

初到台湾的那段日子，是杨子姗生命中最为寂寥的一段时光。之前她一直生活在热闹的环境中，心情不佳时只要打一个电话，立马会有闺蜜丢掉手中的事情赶来陪她。可是到台湾后，她除了同事之外几乎没有认识的人。

但对杨子姗来说，比孤独更难忍受的是无处不在的自卑情绪。有一次，经纪人通知杨子姗去参加派对，她以为只是普通的休闲PARTY，就随便穿了一条白色松身裙，搭配一双平底鞋前去赴会。没想到一到派对地点，杨子姗就傻眼了，那是一家高级会所，女宾们全都穿着昂贵的晚礼服和闪亮的高跟鞋，搭配着璀璨的珠宝。去洗手间方便的时候，杨子姗无意中听见了几位女生的对话，其中一个说：“你们有没有看见那个大陆妹，简直土得要死呢，真不明白她怎么会穿成这样就出门，要是我啊，宁可待在房间里看电视。”另一个则说：“我猜，她以为自己是三毛呢，可惜大陆妹就是大陆妹，你不能以时尚达人的标准要求人家嘛……”

在刺耳的嬉笑声中，杨子姗紧紧地咬住了下唇。后来她在隔间里待了很久，才终于忍住了哭泣。她甚至来不及洗把脸，就悄悄地溜出了会所……

学会悦纳，师姐指点寻幸福

就在杨子姗最焦虑的时期，她认识了同在星娱旗下的师姐吴佩慈。吴佩慈是台湾本地人，为人也很热情，当她听说杨子姗抵台后没怎么出去玩过后，主动提出要为其当向导，带她畅游台湾，品尝美食。

后来吴佩慈果然拿出一天的时间，带杨子姗和另一位师妹到宜兰和基隆庙游玩，并尝遍了台湾美食，不久，吴佩慈又邀请杨子姗跟自己一起去蔡依林开的小店做美甲。那天恰逢杨子姗的情绪非常低落，细心的吴佩慈也没有多问，而是在做完美甲之后带她去了一家清吧，然后温柔地对她说：“我比你大八岁，也算是你的阿姐了，如果你愿意，可以跟我说说你的想法，不要总是憋着，不然要生病的。”

杨子姗忍不住将自己内心的苦恼、对前程的迷茫和身在异乡的委屈全都告诉了吴佩慈。她忧虑地说：“怎么办，姐姐，我现在好讨厌自己，觉得自己一无是处……”

“你自己都不喜欢自己，别人还怎么喜欢你呢？”吴佩慈拍拍杨子姗的肩膀柔声说道，“其实你是个很好的姑娘，这么漂亮，又这样年轻，有什么过不去的坎儿呢？你要学着去爱自己，要知道，一个人对自己的接纳程度有多少，

瘦子有瘦子的宿命，胖子有胖子的宿命，瘦子就算饿到皱起了眉头，也仍然被当成忧郁；胖子就算忧郁到皱起了眉头，也仍然被当成饿了。——蔡康永

他的幸福指数就有多高。”

听了吴佩慈的话，杨子姗若有所思，她突然意识到，自己好像一直都不怎么喜欢自己，总是苛求自己去达成一些过高的目标，如果做不到，就会加倍埋怨自己，进而形成了一种恶性循环，让心态越变越糟，而这种心理上的沮丧，又进一步导致了她在现实中的窘境。

吴佩慈第二天要赶到日本做宣传。

吴佩慈走后，杨子姗想了很多，她觉得自己必须做出改变，调整状态了。但对于如何调整，杨子姗依然感到迷茫。第二天，杨子姗去公司等通告，一位工作人员便递给她一个包裹，说是吴佩慈让助理送来的。杨子姗打开一看，里面是许多心理励志书和光碟。

忙完工作，杨子姗钻进自己的小房间，一口气看完了吴佩慈送的资料。那些书和光碟给她带来了巨大的震撼，也完全颠覆了她的价值观。在此之前，杨子姗一直坚定地认为一个人的想法跟他的际遇没有关系，可是资料上却说，一个人有什么样的思想，就会有什么样的命运，如果欢欣愉悦、只注意自己想要的东西，就能吸引来积极、正面的人生际遇；相反，如果终日担忧恐惧，被消极的情绪所左右，那就会把糟糕的东西全都吸引过来。是谓吸引力法则。了解到吸引力法则后，杨子姗特别激动，她决定积极改变自己的心态，努力开拓事业上的新局面。

汲取正能量，寻找属于自己的精彩

此后在与人交往的过程中，她也不再表现得畏缩，像从前那样把自己封闭起来，而是努力去同别人交朋友，把自己最积极向上的一面展示给他人。刚到台湾的时候，杨子姗有一句口头禅是：“我可能不行。”但是后来她开始刻意改变自己的表达方式，尽量使用肯定、正面的词汇来描述自己的想法，用“我试试看，应该没问题”来代替“我不行”，此外她还会努力寻找自己的优点，并把它们记在小本子上，隔三岔五浏览一遍以增强自信心。

杨子姗的专业是唱歌，但每次站到舞台上的时候，她心里总会犯怵，有时还会影响到舞台状态。不过，在出演一部网剧《侦探学院》的女一号时，杨子姗倒是表现得非常自然。通过观察自己的情绪反应，杨子姗意识到自己可能更适合当演员。

当时，并没有人找杨子姗演戏。于是她决定主动出击，为自己寻机会。为了推销自己，杨子姗制作了许多精美的简历，然后一份份投给台湾的剧组，并鼓起勇气找机会向导演们当面介绍自己。奇迹发生了，经纪人居然打电话通知杨子姗前去试镜，然后她顺利成为了治愈系电影《街角的小王子》中的女主角。接下来，又有几部电影主动联系了杨子姗，她开始一扫颓势，在台湾积累了不小的知名度。她告诉朋友：“这一切来得太奇妙了，我简直都不敢相信。”

2011年，杨子姗签约期满，回到了内地。虽然刚回大陆时，杨子姗的片约又变少了，但她一点都不担心，而是坚信前方一定有属于自己的机会在等她。果然，2012年5月，杨子姗接到了《致我们终将逝去的青春》剧组的试镜电话，但与此同时她也得知自己有不少竞争对手，其中不乏资历深厚者。闻知消息的杨子姗小小地沮丧了一下，但很快就调整好了自己，认真将《致青春》的小说读了好几遍，然后换上一身学生装，神采奕奕地出现在了赵薇面前，活脱脱就是一个玉面小飞龙，让赵薇很快就拍了板。

《致青春》热播后，杨子姗的知名度一路暴涨，片约开始像雪片一样飞来。“这就是我想象中的样子，原来美梦真的能成真，只要你学会释放正能量。”杨子姗在接受采访时兴奋地说。至此，杨子姗已经为自己的人生上交了一份完美的答卷，但她寻找正能量的旅程尚未结束，她会在心灵的国土上坚定地走下去，寻找生命中更多的可能性。

（小绿摘自《风流一代》2013年第9期　图/周弘）

“意林签名大传递”中奖名单

第11期“意林签名大传递”中奖名单

第一名　签名数量1101　张嫒嫒　湖南省（奖金300元）

第二名　签名数量1017　李雨灿　湖南省（奖金200元）

第三名　签名数量1017　杨　晶　江西省（奖金200元）

第12期“意林签名大传递”中奖名单

第一名　签名数量1758　刘庭强　辽宁省（奖金300元）

第二名　签名数量1154　李德玉　四川省（奖金200元）

第三名　签名数量1076　唐婉燕　地址遗失，请速联系本刊010-51900481（奖金100元）

“《意林》版权页8连发”中奖名单：

张家口市宣化区第四中学　赵雪莲



锦绣坊

□语笑嫣然 原创

第三十日，京城落了雪。琼芳碎碎，开如林花满庭院。倒是一派纯美的光景，白玥却只觉得寒心。

那么早卓耘就在檐前站着了，也不知是早起，还是一宿未眠。

白玥听见他重重地叹息了一声，“白玥？”他唤她，“傍晚便要封庄了，你也别留着，跟大家一起走吧！”

这座锦绣坊，原本是京城里颇有名气的丝绸生意行，卓耘是老板，而白玥是坊中最巧手的绣娘。可是，在半个月前，尚书府的人来锦绣坊买了一批丝绸，做出来的衣裳穿到尚书千金的身上，不到一会儿，那位小姐竟然口吐白沫，至今昏迷不醒。御医诊断，尚书千金是中了不知名的剧毒。

锦绣坊被查封，尚书勒令卓耘在一个月之内查清原委，交出解药，否则，谋害尚书千金的罪名便要由他一个人来承担。

卓耘查遍了锦绣坊，却始终也查不出到底是哪里出了问题。锦绣坊的工人全都已经遣散，昔日热闹的庄园里，便只剩卓耘跟白玥了。白玥不走，卓耘也无可奈何。

依稀记得是在六年前吧，也是一个冬雪天，卓耘策马夜归，回到庄前，一面抖落了满袖的霜花，一面却看到那时瘦骨嶙峋、衣裳单薄的白玥抱膝坐在门槛上，卓耘收留了她。她天生有一双巧手，不消半年便已经是庄里最能干的绣娘了。

然而，翻手为锦，覆手为绣，再巧的手，再细的心，其实，也不过都是为了一个人。白玥心系卓耘。卓耘又何尝不懂得？

原以为如花美眷，似水流年，他曾幻想用八抬的大轿迎她进门，就连绣娘们私底下都将她看做了半个锦绣坊的主人，可是，却没想到竟忽然横生了这场灾祸，他的心思也许便跟着他一起被埋葬了才好，他不想误她。

那个傍晚，白玥难得下厨，亲手为卓耘煮了一桌好饭。还有一壶雪泡的红梅茶，火煨香暖，飘了一室的清芳。卓耘一边吃着，一边看着窗外的天色。天亮得有点反白，一点也不似黄昏。

他问白玥：“现在是什么时辰了？”白玥道：“酉时过半了。”他纳闷，“官府的人还没有来吗？”

白玥浅浅一笑：“难不成你还盼着他们来？”

卓耘剑眉轻蹙，心中总是隐隐有一种说不清的奇怪的感觉。那种感觉随着时间的流逝便愈加强烈了。

酉时。戌时。亥时！时辰一个接一个地过去，天竟然还是亮着的。茫茫的大雪也一直没有停过，落在院子里，却始终只在地面积了浅浅的一层。而官府的人也始终没有来。

卓耘如坐针毡，白玥却很是泰然。卓耘看了看她，“我想到外面街上看看。”说罢他便朝门口走，白玥忽然急了，拦着他，“你别出去。”卓耘惊疑，“白玥你怎么了？”

白玥心中一动，上前抱着卓耘，螓首蛾眉婉转地贴着他温热的胸口，“卓耘，别打开那道门！”卓耘更加疑惑了，“为什么？”

怀中的女子吞吐道：“因为……我……我怕这良辰好景只是一个幻觉。我怕你开了那扇门，天就会黑，官府的人就会来了！”

卓耘一时怔忡难言，便愕然地盯着那道紧闭的大门。他在想，门外的世界是否也和门内一样，夜如白昼，时光凝停了呢？

（请读者续写，续写请控制在1500字以内。截稿日期9月10日 图/**小黑孩**）

作者简介：

语笑嫣然，著名青春文学作家，深入骨髓的古典情结，有“古言天后”“婉约派掌门人”之称，作品多次入各类畅销榜单。

黑色的大丽花

原创

□章楚昀

前情回顾：弦月事务所的秋璇接待了一个奇怪的女子，女子给她讲述了一个梦，梦里有一朵诡异的大丽花。当她醒来时，却睡在一片树林里。回家后，她发现墙壁上画着一朵大丽花，似乎正杀人一般的诡异微笑，而看了监控才发现，那副画竟然是自己画的。（详见2013年15期，作者：步非烟）

窗外的阳光照进来，有一些刺眼。

秋璇吮一口咖啡，盯着眼前这个女子，她的双眼流露出一股难以压制的惊慌。“大丽花吗？”秋璇紧锁眉头，似乎在努力回忆着。

墙角的百合肆意招展，就好像要极力说明这发生的一切。

忽然，像是想到了什么，秋璇的手指在电脑键盘上不停地敲打，接着网页上跳出一行行密密麻麻的字，她快速地翻着网页，并摆了摆手示意女子坐下。“您不介意在这儿多留一会儿吧？”不久，秋旋扬了扬已舒展开的眉毛，嘴角一抹似有若无的笑意，“有一些事还得您亲自配合才要简单些呢！”

“可以，只是……”女子瞪大了眼睛，表亲变得迷惑不解，“我又能知道些什么？”

咖啡内表面微微起伏，荡漾着的波纹韵开了一缕寂静。墙角，百合摇曳。

“二十年前……”秋璇喃喃地说道，“一个与玛雅人一样古老又神秘的种族，也在一夜之间忽然消失，尽管是一个不怎么庞大的部落，不过像一夜消失这样的天方夜谭倒值得一提。”女子低着头，好看的睫毛忽地动了一下。“看来您知道些什么啦？”注意到女子那不经意间的动作，秋璇忍不住问道。见她没很大反应，秋璇接着说：“这个种族叫嫣族，传说族中女人都肤色苍白



（后续）

眉目好看，但每个人身上都会有一种花的印记，并背负着花的束缚……”

女子重重的叹气声打断了秋璇，她感觉到桌子微微晃了一下。

“那时我才三岁。”不待秋璇说完，女子闭上眼陷入了回忆，“二十年前，我才三岁，虽说没有什么清晰的记忆，倒也没有忘记那一次的大逃亡。族人中似乎有人背叛了与花的契约。”她倒吸了一口气，缓缓撩起那一头亚麻色的长发。秋璇清楚地看到，那女人的后颈上，有一个小小的、丽花的印记，在阳光照射下更加显眼。

“只是，这件事我从未与人提起，难道真的有什么要紧的吗？”女子问道。

“人类在诞生之际就与自然万物前有契约，一旦违背，便会遭到还击。”秋璇笑了笑，拉过女子的手，“可幸，你的事应该与这种不可信的传说不同。”

秋璇喝一口咖啡，润过嗓子后问女子：“哦，对了。你画着大丽花的那堵墙的对面，是不是有一面镜子？”

“是的……但与镜子有什么关系？”

“事情的开始，是你醉了之后睡着了，先不提为什么你画大丽花。”秋璇一字一顿地开始解释，墙角的百合动了一动，“你在半梦半醒的状态画完画后转身笑了，或许眯着眼睛的你被镜子中的自己吓到了，夜里比较黑，看着镜子你或许会以为镜子里的人与身后的大丽花融为一体。”秋璇顿了顿“被自己吓坏后，你到了百米开外的森林。”

“那我是怎么过去的呢？”女子迫切地问道，

“你忘了吗？你有花的印记，若是借助这种力量把你带到百米外的森林也不是不可能。况且……”

“什么？”

“那里就是二十年前嫣族消失的地方。”

女子吃惊地张大了嘴巴，随即又是一副恍然大悟的表情。

“你想家了。”秋璇淡淡地说道。

“是……这样的吗。”女子低头看着自己的手，随着手掌的捏合，女子手中绽开了一朵小巧又娇艳的丽花。

“是啊，自然的力量。”

一阵忙碌后又是一如既往的悠静与清闲。事务所内灯光昏暗。

“今天听说了一件不赖的事务，嗯？”秋璇送走了女子，独自笑道。指尖轻触耳根那淡淡的百合印记。

（图/张晓芳）

（更多精彩后续，请见《意林·原创版》）

Wake up!

□李夏览

印度人认为命运是上天注定的，穷人理所当然地接受着贫穷。在印度旅行，常常看见路边的擦鞋者，他们跪在地上，脸几乎都要趴在皮鞋上，尽心尽力地擦着皮鞋，这是他们赖以为生的方式。不过，他们自己都是光着脚的，不论多么努力擦皮鞋，他们大概永远也买不来一双体面的皮鞋。面对他们，我也会产生一种奇怪的宿命感：穷人无论怎么挣扎都摆脱不了贫穷，可他们全都心安理得地生活着，这就是印度这个国家的法则。

印度的火车车厢也是有等级之分的。从一等座走向二等座、三等座，感觉就像是时空穿越，从现在走向过去。

挂着窗帘的一等车厢类似飞机的经济舱，安静、舒适。在一等车厢里，穿着制服的服务员会帮乘客拿行李、咖啡和面包，动作优雅而体面。



大部分乘客则会选择二等座，硬邦邦的二等座不体面也不至于有失体面，二等座的乘客们大都对一等座充满好奇，但是没有人会想去看看三等座，因为那里总会让人内心非常不安。

三等座上有铁窗棂，是为了防止买不起票的乘客逃票的，乘客头上的行李架塞得满满的，随着火车的晃荡，感觉要掉下来一样。有些乘客连买三等座的钱都没有，只能买站票，于是，厕所前面、把手旁边、狭窄的通道里都坐满了人。这时候，能有个坐的地方也算是幸运的了。坐在妈妈怀里乘坐三等座的孩子，长大之后还得坐三等座，这就是他们既定的人生。

当时看来万般不幸的是，我手上最终揣了一张三等车厢的夜车票，而且火车走了不止六个小时，远远不止。

晚上十点多，带着皱皱巴巴的车票和惨淡的心情，我踏进了三等座的车厢。在车厢门口，我就禁不住咳嗽起来，一眼看去，车厢里面挤得满满的，怎么都超过二百个人了。几百双眼睛全都看向我，我的脸瞬间烫了起来。他们或许是很少看见外国游客坐三等座，而且，就印度的文化而言，他们绝对不能容许女人独自旅行。

车厢里很嘈杂，我手里拿着坐票，可座位早被别人坐着了。看他们的表情，我不敢要回自己的座位。我在人堆里挤来挤去，有点窒息了。这时，一个印度人举起瘦骨嶙峋的胳膊，一把将我的票拽了过去，一时间我有些惊惶无措，几乎都准备逃下车了，几个人朝我比划着引着我来到座位前，他们嚷嚷着让那个坐在我座位上的人让开，那个男人带着抱歉的表情匆匆离开了我的座位。本来两人坐上去都没有空余的座位上硬生生挤着三个人。我坐在靠窗的位置上，挨着清晨冷飕飕的寒风。那狭窄的座位根本放不下我的屁股，我只好跷着一条腿，像一尊石像似的一动也不能动地坐了五个小时。闭上眼睛，周围的嘈杂除了让人孤独，更让人紧张，我想，我根本无法入睡。

但事实是，我累极了。

“Wake up！Wake up！”有人拍着我的肩膀叫醒了我。刚才那个拿我票的男人跟周围人说了一下我的目的地，周围的人都担心起来，纷纷催促我赶紧下车。

“这儿是斋浦尔吗？”

“Yes,yes！”

七八个人同时回答。

迷迷糊糊的我拖着背囊站了起来。通道里的人们又费力地挪动着给我让开一条路，他们接过我那死沉死沉的背囊，一个挨一个的，传到了门口递给我。

我站在车厢前，还没来得及说声谢谢，车门就在我面前沉闷地关上了。凌晨四点半，我看着缓慢远去的三等车厢，一股酸楚从鼻翼往眼角爬升，说不出为什么。

直到现在，三等车厢里那些盯着我的眼睛还常常出现在我的记忆中。他们皮肤粗糙，衣着简陋，但是他们并不是不幸的人。

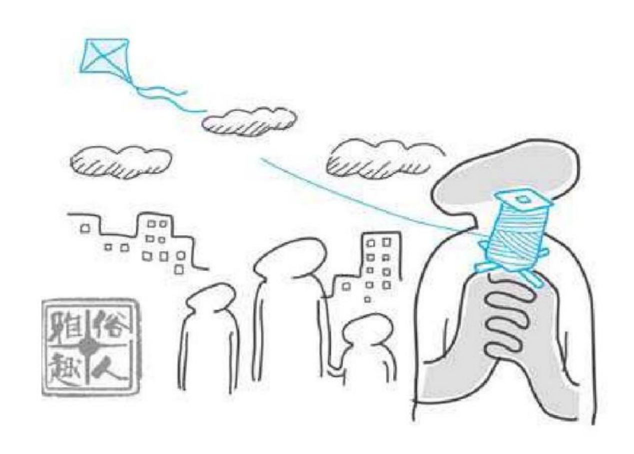
（萧晏摘自《不要吵醒青春的悲伤》江苏文艺出版社 图/大俗老张）

记住，假如你需要一只援助的手，它就在你胳膊的末端。当你老去的时候，要记住你有两只手，一只用来帮助自己，另一只用来帮助别人。——今年是奥黛丽·赫本逝世20周年，这是她流传最广的一句语录



有道理 『七岁看老』

□佚名



最新研究表明，如果你想知道哪些孩子长大成人后会获得成功，就去他们小学二年级的教室看看。

位于苏格兰的爱丁堡大学研究人员进行的一项研究发现，7岁儿童的数学与阅读能力和其数十年后的社会经济地位相关。

这项研究依据的数据来自全国儿童发展研究计划，这项具有全国代表性的研究跟踪了英格兰、苏格兰和威尔士的1.7万人，跨度为50多年，从他们1958年出生直到现在。

研究人员发现，儿童时具备较高阅读能力和数学技能的参与者最终在成年后收入较高、住房更好，并且有更好的就业机会。例如，数据显示，7岁儿童的阅读水平每提升一个档次，42岁时的收入就会有7750美元的增长。

该研究报告的作者斯图尔特·里奇和蒂莫西·贝茨说：“这些研究结果意味着，无论你多聪明，在学校学习多久，或来自哪个社会阶层，童年的基本技能将对你的一生具有重要意义。”

研究人员认为，基因可能在研究结果中发挥作用。里奇和贝茨说：“在我们观察到的所有变量中，基因是儿童出现各种差异的基础。”

该研究获得英国经济与社会研究委员会的资金支持，最近发表在美国心理学会的《心理学》杂志上。

（**红蕾薇**摘自《美国趣味科学网站》 图/**大俗老张**）

荣誉之拖累

□保罗·科埃略 译/夏殷棕

一武士打一胜仗就赢得一枚勋章，男人们羡慕其勇气，女士们为其魅力所倾倒。没过几年，他的军服上便挂满了勋章。

在一场艰难的战斗中，武士差点被敌人的剑刺倒。

“我一直战无不胜，今天却险些丧命。”武士想。

不过，他立即明白了问题所在：沉重的勋章使他不能轻装迎敌。

于是，他脱掉战服，连同勋章丢在了尘埃中，反身冲入敌阵，将敌人杀得落花流水。

“荣誉给我以信心，但不能成为拖累。”

（**潇风**摘自夏殷棕的新浪博客）





如何看学生为求职扎堆整容

随着就业压力增大，整形美容市场也呈现年轻化，不少学生都会趁着假期到医院对自己进行“改造”，以谋求更好的就业机会。一些改动小、价格适中的微整形项目成为首选，如开双眼皮、吸脂减肥、祛痘等。你如何看待这种现象?

@陌上草熏：因为我们每个人都有些以貌取人。其实每股社会风气的形成，都是社会发展的必然，我们都不应强判其对错，它们都有自己的发展原因和形成价值。

@凉风习习：开双眼皮之类，这些略微小型的手术是可以去做，也是可以接受的，而如果去大面积、大范围的去整容，那也没什么可讲的了，都是过于假的东西！人们也相对很难接受了！

@牛鹿型H1N1流感患者：这也是韩流入侵的表现啊。虽然学生整容不对，但单位和社会也要反省。如果不是单位以貌取人，那些学生会去整容吗？有很多优秀的人才就是因为容貌而被排斥。所以要从两方面看待这些问题。那些学生也是为了生存。

@大婷子要变成橙子了：微整形其实也没什么不好，人无完人，无论谁多多少少都有点缺陷，但现在的社会趋势就是以貌取人，所以为了生存，微整形一下也无伤大雅。

@迷茫的小老鼠在：微整下可以让自己变得更加自信，如果可以，这何尝不是一种为求职加分的好方法呢？对于工作来说，一张好的脸蛋也能够为成功加分哦。但是，这些也都是辅助性的，个人的能力与努力还是最重要的。

@风吹落花残：为就业人们已经拼得够多的了。拼爹，拼关系，拼学历，拼背景……现在又闹起了拼脸。何时才能步入正轨，拼实力啊?

高考状元和北大讨价还价是谁的悲哀

北京大学招办日前表示，北大明确拒绝了少数向北大索要巨额奖金、进行讨价还价的所谓“状元”。招办负责人表示，北大 “坚守教育工作者的良知、责任和诚信”，使教育“回归本质”。有议论认为北大是国立大学，奖学金额度有限，想要奖学金，情有可原。对此，你怎么看?

@百乐佳：世上万事皆有因，状元之所以拜金，离不开媒体无休止地炒作、学校抢夺状元等，当我们什么时候对状元不膜拜，不追捧，坦然对之，拜金自然会消失。

@乐乐狗：在金钱当道的今日，状元挟高分索奖金，情有可原，只是不能太赤裸裸了，毕竟金钱不是人生的全部。

@小小：为北大的拒绝喝彩，好样的，想想我们的先圣，不为金钱折腰，不为权贵让路，这才是真正的北大精神。

@里弗：状元是人，不是商品。所以不应该明码标价，更不能乱要价。

@凡夫子：状元文化中国自古有之，北大的拒绝让人肃然起敬，但状元的要求也不无道理，毕竟上学在中国还是“奢侈”的事情，需举全家之力，所以索要奖学金可以理解，择优而取人之本性。

@逗逗：惯出来的状元不是真正的状元，以金钱为目标的状元，终会让人唾弃。

@莱格佳：状元拜金，体现了国家应该对奖学金制度进行改革，国家、社会力量更应该给教育予以关注，重学尊师，兴贤进士，相信若干年后，自然会回归教育本质。

@奇尔加：君子（高校）爱才，取之有道。北大让人敬仰。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　　http：//t.qq.com/yilinmag







毕业演讲：哈佛的“最后一课”

□王　可

在美国几乎每一所大学，毕业典礼都是一场“重头戏”。它们讲究排场，大多还蕴含着历史与传统。这在哈佛这所美国最古老的大学里更是展露无遗。

我们的毕业典礼总是定点在“三百年剧场”，它位于哈佛纪念堂与怀德纳图书馆之间那片无边绿茵中。通常，哈佛每年会有两个演讲：一是毕业纪念日演讲，一是毕业典礼演讲。前者先于后者，并且专属于哈佛学院应届毕业生，演讲嘉宾由大四学生委员会物色。这种演讲一般被称作“搞笑演讲”，一些著名谐星和幽默作家在演讲中所讲的那些很有味道的笑话，让我们笑破了肚皮，也令家长脸红。

而使全体毕业生如沐春风的毕业典礼演讲，则几乎永远都是“严肃”的，它由哈佛校友会敲定演讲人选。校方行政管理人员做不了主，谁来演讲还得看学生、校友的意愿，得体现出他们的兴趣与价值取向。有人为此会说毕业典礼演讲是观测哈佛社群的“精神指标”。

你脑海中浮现的演讲可能是一场劝诫毕业生去做未来领袖、主宰世界的说教，可是，哈佛毕业典礼演讲者最不可能鼓励我们去憧憬、去实现做人目标。

我2007年毕业时，毕业纪念日演讲嘉宾是前总统比尔·克林顿，毕业典礼演讲嘉宾是比尔·盖茨。一个曾是世界上最有权力的人，另一个是世界上最富有的人。此二人如果不讲权和钱，会讲什么呢？

克林顿提到一个概念：“ubuntu”。意为“我因你而成”。即人在世界上不是孤立的，而是社会的一分子。他亦谈及我们不应将自身视为个体去追逐个人的成功，而应为全世界兄弟姐妹的福祉奋斗。非洲的艾滋病不是只属于“非洲”，印度尼西亚的海啸不是只属于“印度尼西亚”——我们思考时不应将其看作“他们”，而应视为“我们”。他敦促我们“花尽可能多的时间、爱心与精力去考虑那99.9%的人”。

比尔·盖茨讲了自己与妻子梅琳达如何扪心自问“以我们所拥有的资源，怎样能最大化地造福最多的人”这一历程。他致力于推进创新型资本主义。在其中，市场力量可以更好地服务于贫困者，极具说服力的阐释：如何利用纷繁复杂、让企业与政府获益的现代科技与创新，在发展中国家拯救生命、改善生活。

他向我们发出挑战：以你们过硬的文凭、才智和天赋，能否应对重大的全球问题，为更多人的幸福贡献力量。他也为我们送上离别的祝愿：“我希望，你们将来评价自己的标准，不单单是以职业上取得的成就，也包括你们为改变这个世界所作出的努力……以及你们如何善待那些远隔千山万水，除了同为人类之外与你们毫无共同之处的人们。”

两个截然不同的人，两场如出一辙的演讲。

你可能会问：为什么？但我会问：为什么不是这样？我们，作为稳拿“好工作”的顶尖大学毕业生，有年轻的活力，有社会的认可——我们没什么输不起的。我们也许以为自己所向披靡、高人一等，从而面临迷失自己谦逊与对全人类同理心的危险。但也恰恰由于这种优势，我们随时能以最佳准备状态服务于最富挑战性的愿景，投身于最具挫折性的目标。这不是要我们牺牲健康、财富或快乐去为其他人做牛做马，事实上，我们应该并且必须为了全人类的共同利益有所行动，这不只是借由个体层面的同情与怜悯，还包括在梦想和卓越层面上进行革新与创造。我们不必放弃自己的生活，恰恰相反，我们可以通过为更多人幸福的奋战来改善自己的生活。

我认为，像名校的毕业生，身处一个独特而资源丰富的位置，就该为我们现在身处的世界、为未来一代又一代人赖以生存的世界全力以赴。我盼望全世界毕业生们，同样接受这一挑战，放低身段并为此努力。

（王硕摘自《中国青年报》

图/李坤）



女神攻坚战

□苏小彩

有一个人，生来就是为了羞辱你

你们生命中有没有这样一个人？只要他在场，你永远都是配角。一起补习功课，他是老师悉心培养的对象，你是端茶倒水的丫鬟；他得奖上报，你是挖鼻孔造型的路人甲；就连五年后他学成归国，你依然要被热情的妇女拉到机场去献花。

如果时光能倒流，七岁的我绝对不会去搭理"神经病小孩"。但当时坐在苹果树下的汪泽洋看起来那么寂寞，我一时同情心泛滥，和他说了令我悔恨至今的一句话："你在干什么？"

汪泽洋庄重地告诉我："等苹果掉下来。"那天汪泽洋拉着我聊了一下午的牛顿，之后才发现我其实是"笨蛋"。于是从此他总是羞辱我讽刺我，只要冒出新奇的念头就一定来敲我家的大门，风雨无阻。他做那些奇怪的实验时，我就在旁边看漫画抠脚丫吃鸡腿。

后来，他莫名其妙就从神经病变成神童，不断跳级，得奖。再后来，他去了国外读书。

这五年里，我渐渐从乖戾的少女蜕变成文静的女孩，一路当着校花上了国内名牌大学，努力拿着奖学金，也终于成为父母的骄傲。而汪泽洋却带着世界名校的硕士头衔回国了。

这个神一般的男孩，让我头上的光环瞬间变成甜甜圈。

一见面，汪泽洋就笑出一口白牙："钟淼淼，看你这穿着，五年不见你还是只长肥肉不长智商啊——个子矮还穿这么长的裙子，你是来拖地的吧？"

我承认我大妈扮相。

可是汪泽洋，嘴贱成这样的，只有你！

道别时，汪泽洋用一副居高临下的表情说："周末你很荣幸成为参观我实验室的人员之一。"

"太惊喜了！不过很遗憾，我有约了！"我想都不想立刻回绝，潇洒转身。

改不了的，是对我的坏

事实上，我这个周末根本是一片空白。

而这一整天，我就无所事事地玩着电脑刷微博。天黑我才出门，到学校外的餐馆叫了一份大盘鸡。一个人影风风火火地坐到了我对面，大声说："老板，大份的大盘鸡。"

一抬眼，我就看到了汪泽洋。他对老板说："不好意思，不要了。"然后毫不客气地拿起筷子，抢去了鸡头。

"你怎么在这里？"我问他。

"我在这里上班啊。"汪泽洋淡定地说，"我被聘为应用物理学讲师，以后你是不是应该叫我'老师'？"

"什么！"我惊得合不拢嘴，他一边往嘴里塞着鸡肉还一边问我："你不是有约会吗？"

"是啊，不过为了装淑女，我也饿坏了。"我说着，毫不客气地将菜全部夹进自己碗里。

回宿舍的路上下起了雨，我和汪泽洋没什么话说。

同他道别，我在心里开始嘲笑自己，因为有那么一瞬间，我以为又见到了从前那个戴着瓶底盖眼镜，除了说科学知识便不善言辞的汪泽洋。

现在的汪泽洋，几乎所有的女生都会爱上他的才华与帅气。他还学会了绅士，却把粗鲁刻薄通通丢给我。

若是远离，是为了更靠近

汪泽洋很快就晋级为全校女生的"男神"。在物理系的专业课上，涌现出众多外语系、中文系甚至体育系的女生。他的绯闻很多，女主角从老师、空姐到某知名女作家，纷纷扰扰。

一个除了学习比你好，样样

都不如你的人忽然就行情大好，体会怎么样呢？

我选择同他较劲。那些被我拒绝过的男生，我渐渐接受他们献殷勤，默认他们的礼物，允诺他们的约会。微博里，我每个周末都满满当当，一点儿也不比汪泽洋逊色。

是的，我得承认我喜欢汪泽洋，比我想象中还要早地喜欢他。

也许是十七岁的秋天，大雨里他将外套笨拙地裹在我头上。

也许是十五岁的春天，我躲在水里捉弄他，他却以为我失踪了，不会游泳的他跳进水里找我，像傻瓜一样差点儿被淹死。

而谁能相信，从小到大作为校花 的我，在汪泽洋面前竟然是自卑的——我拼尽全力也追赶不上他的脚步。他太优秀。

因为太自卑，这五年里我不敢与他说话，怕说得越多越错。我恶补各类科学书籍，期待着也许等他回来后，我们能有一丝共同点。

可是，时间让我们都变了。我忽然好怀念从前那个与世界格格不入的怪咖，可现在，这个怪咖已离我越来越远，我追不上了，只能背过身一个人走开——我申请的出国交换生名额下来了。

本来申请交换生是为了跟汪泽洋近一些，没想到他会放弃攻读博士回国。

若你喜欢怪人，其实我很美

去机场的路上，我发了条微博：“再见。”

“去哪里？”有陌生的评论。其实也不算完全陌生，这个微博很早就关注了我，但没有过交谈。

这次，我依然没有回复。

电话突然响了，汪泽洋问我：“在干吗呢？”

“去机场。”我说。

“你去机场干吗？”汪泽洋警觉起来。

“交换生啊，你不知道我妈一直在到处打电话宣扬？”

“什么？几点的飞机？”汪泽洋吃惊不小。

“不说了，我手机快没电了。”挂断电话，我心底不知为何突然涌现出奇特的预感。我尝试着用一个邮箱和密码登录那个陌生的微博，竟然成功了。邮箱和密码是汪泽洋所有网络账号通用的，作为天才的他，却在这方面很白痴。

微博里密密麻麻的全是自己可见的动态，每一字每一句都是我熟悉的语气和内容。动态里还频繁出现一个读书软件的链接，点开，竟然是……《攻破女神速成攻略》。

是的，不是女孩，是女神。

我忽然明白了什么，坐在出租车的后座又哭又笑。原来病了的不是我一个，在我自卑着的那些年岁里，天才如汪泽洋，也在卑微地用他的方式喜欢着我。

当我坐在机场大厅时，我就知道，我要等待的不再是飞机。

汪泽洋很快出现了，脸上有着十五岁时在泳池里寻找我的焦灼。我走到他身后，笑着说：“你在找我吗？”

“为什么突然要走？”汪泽洋脸上不知是哭还是笑的复杂神情。

“那你先回答我，你为什么突然变了？”

“我原本就是一个帅气……”

“说实话。”我打断他。

汪泽洋看着我，犹豫了许久，双手紧紧按住我的肩膀，生怕我跑掉一样。

最后，他说：“我想变成你喜欢的那种有趣的男孩。”

“我并不喜欢有趣的男孩，我比较喜欢怪咖。”我笑了，“还有，我离开本来是想要去找你。”

航班提示在反复播放着，我深吸一口气，拉起行李箱问汪泽洋：“你不准备说点什么吗？”

汪泽洋还是呆呆的。

“那再见。”

“钟淼淼！”在我快要跑到安检的时候，发呆的汪泽洋终于叫住了我，“我在这里，你不要走了，好不好？”

有男孩拖着行李箱走过，戴着耳机，跟着陈奕迅大声唱着：“若你喜欢怪人，其实我很美。”

两个因为爱得了病的怪咖，就在拥抱的瞬间彼此治愈了。

（**李小鱼**摘自《青年文摘·彩版》图/**张晓芳**）

拔除，是刺的唯一宿命

□黄小平

一根刺，哪怕是再小的刺，一旦扎进人的身体，就胀痛难忍。所以，一根刺的命运，最后总是被人无情地拔除。

一个人，当不被人接纳和欢迎，不要一味地去责怨别人，更要好好地反思自己，反思自己的言行是不是尖刻如刺，扎进了别人的心里？

如果不想成为一根被人厌恶、被人痛恨、被人无情拔除的刺，那请慎重自己的言行。

（**宁静姿涵**摘自黄小平新浪博客）



什么是人文

□王翔宇

关于人文的含义，100个人有200种说法。

不过，这里有两则故事值得回味。

一则故事是梁晓声亲历的。

一次在法国，梁晓声跟两个老作家一同坐车到郊区。那天刮着风，不时有小雨飘落。前面有一辆旅行车，车上坐着两个漂亮的法国女孩，不停地从后窗看他们的车。前车车轮碾起的泥水扑向他们的车窗，车身上满是泥污。

他们想超车，但路很窄。

梁晓声问司机："能超吗？"

司机说："在这样的路上超车是不礼貌的。"

正说着，前面的车停了，下来一位先生，对他们车的司机说了点什么，然后把自己的车靠边，让他们先过。

梁晓声问司机："他刚才跟你说什么了？"

司机转述了那位先生的话："一路上，我们的车始终在前面，这不公平！车上还有我的两个女儿，我不能让她们感觉这是理所当然的。"

梁晓声说，这句话让他羞愧了好几天。

另一则故事是我亲历的。

2008年9月，我和几个朋友在美国旅行。在一处风景名胜地，来来往往的各国游客很多。去了趟洗手间解完手，同行的一位女士从女厕出来，面带不解地对我说："我发现一件怪事，六七个日本老太太，在一个厕位门口排成一排，另外一个厕位空着，她们却不上。我以为要排队，结果一进去就有位置。"

我被深深地震动了。想想吧，一个日本旅行团的老太太们，忍着内急而耐心地排在一个厕位门口，把另一个厕位让给别人！知道这世上有谦让的美德，但不知道还有谦让成这样的。

这件事，让我今生难忘。

什么是"人文"？

"人文"就是一种根植于内心的素养，以承认约束为前提的自由，能设身处地为别人着想的善良。

若想国家更进步、社会更和谐，则必须以文化立国。

若想经济大发展，文化大繁荣，则急需补上人文这一课。

我们生活在五百年来物质极大丰富的殿堂之中，也徘徊在人文精神匮乏的废墟之上。

我们何时能在骨子里高贵起来，重拾魏晋风骨、大唐气象，我们何时能让公平正义把历史和现实的死角照亮？

"人文家园，历久弥新"，吾辈以此为己任，并坚信，它不会只是一种梦想。

（**青春**摘自《国家人文历史》2013年第1期　图/ottokim）







乌鸦喝水

很久很久以前，有一只小乌鸦飞着飞着就口渴难耐……结果它发现了一瓶水，可惜的是，那个水瓶口太小，小乌鸦的嘴够不到喝水，于是它苦想办法，终于灵光一闪——填石头！“只要填满石头，就可以喝水了！”小乌鸦抱着这样的想法便四处寻找小石头。忽然，它在一个小河边发现了石头，于是它一口叼一颗，努力地叼着，填着……终于，很久很久以后，只差最后一颗石头就可以喝水了！于是，来到小河边……

这时，小乌鸦突然惊觉：“纳尼（什么）！小河！这些日子我都干了些什么！”

小乌鸦吐血不止！卒……

胖纸的春天终于到了

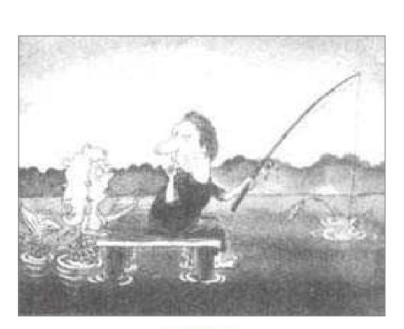
明天考试，讨论是否要穿长裙，把答案写在大腿上，

一胖妹纸说“看吧，我腿最粗，能比你们多写好几个大题的答案！”

胖纸的春天终于到了！腿到用时方恨细……

这节课耽误你睡觉了

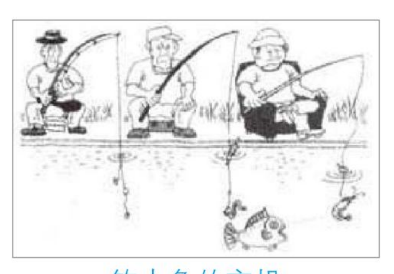
初中时候，学习不好。我是坐最后一排，一上课就睡觉。有次市里的老师（应该是的，记不清楚了）到我们班交流学习，然后班主任就坐我旁边听课，我各种装逼，各种笔记，终于下课了。班主任拍了下我肩膀说：这节课耽误你睡觉了……



别做声



创意产生财富



钓大鱼的玄机



巨星的光芒



好色的魔术师

“墙文化”

经常有人在学校的墙上乱写乱画，有个同学看不惯，就留了句：请不要在墙上乱涂乱画！！！结果下面各种“好的，我同意”“我也同意”“顶！鄙视那些在墙上乱画的人”“顶！”……写满了墙。

我有男朋友了

最近经常到工地附近一个水果摊买水果吃，工友人多，每次都是买十来斤。

今天下午，又去买了半箱苹果，结账的时候，卖水果的妹子小声对我说：“我有男朋友了……”

哪凉快

夏天来了，我才发现，“哪凉快哪待着去”真不是一句骂人的话，这绝对是最真挚的关怀，最深藏不露的爱啊！

蹭场

开学不久，有一天傍晚女生楼下挤了好多人，音箱气球啦啦队，一看就是要举行火爆告白了。

几个人正在地上点蜡烛，一哥们跑到前面喊：“×××我爱你！”

结果楼上一妹子喊：“给我滚！”众人现场目瞪口呆。

这哥们很尴尬地走到一个一脸黑线的帅哥前面说：“兄弟不好意思，你们继续，我就是蹭个场。”

伯牙同学，请自重

□六良夜



同学，请自重

苏珊最近过得很忧愁。

没有人知道新来的帅气插班生为什么会是个草包。摸底考试，唐子期是倒数第一。唐子期的分数让班主任不痛快了，走出办公室的时候，苏珊成为唐子期的学习辅导员。

苏珊觉得，唐子期是她命中最大的扫把星，没有之一。

唐子期转校那天，苏珊的小腹痛了一个上午，她下楼梯，他跟着，一直走到女厕所门口。

苏珊怒了，大声呵斥："同学！请自重！这里是女厕所！"

唐子期脸不红心不跳开口："那个，你的裤子上……"

苏珊猛然记起了什么。

她默默将唐子期递过来的校服外套系在腰上，觉得生活真是坎坷，唐子期真是阴险。

我要跟你打赌

苏珊跑到楼下买可爱多的时候，恰好碰见背着小提琴走过的唐子期，同班的周婷婷走在他身边，苏珊捏着可爱多跟了一路。

苏珊记得那是她唯一一次参加小提琴比赛，和她同台竞赛的，是市一中被奉为天之骄子的唐子期。初赛，唐子期将一首《卡农》拉得无比美妙，把苏珊的心震得失了节奏。苏珊那颗傲娇的心不甘示弱，用比他快一倍的速度又拉了一次《卡农》。

苏珊有种胜利在望的感觉，她大言不惭："我要跟你打赌！赌今年比赛的冠军是你还是我！"

唐子期眉开眼笑："这种毫无悬念的赌局你要赌什么呢？"

"我赌一个男朋友。"苏珊伸出手指着唐子期，"我挺喜欢你的，我赢了的话，你就从了我！"

他笑："如果你输了呢？"

苏珊豪迈："随你处置。"

唐子期严肃地点点头："嗯，很公平。"

那场赌局是毫无悬念的，苏珊缺席了总决赛，她也未曾得知，唐子期究竟会如何处置她。

苏珊从回忆里抽出身来的时候，手里的可爱多已经惨不忍睹，她抬头，正好看见周婷婷崴了崴脚，身子一扭便跌到唐子期怀里。她把手里的可爱多朝周婷婷扔去，转身跑了。

伯牙绝弦

唐子期在她的辅导下，成绩跃升到倒数第十名。班主任恩准了他参加校周年庆的表演活动。

唐子期把小提琴塞在苏珊怀里："来，给爷奏曲《高山流水》。"

苏珊愤怒地抢过小提琴，哼哧哼哧地拉了一段。唐子期挑了挑眉，一副你少装了的样子。

他不关心她是摔断了胳膊还是扭伤了脚，她把手包得跟机关枪似的吊在胸前一个多月后，她收到了唐子期发来的一张照片，照片里他捧着冠军奖杯笑得眉眼弯弯，碍眼得让她泪流满面。

苏珊当天就把小提琴砸个稀烂，谁都没能拦住她破琴绝弦。

苏珊自然没再去小礼堂，唐子期也没再拉着她去，只是每晚短信不断，清一色的都是"好好练琴，别丢爷的脸！你要丢爷的脸爷就丢你的脸"。

直到表演当天，苏珊还收到唐子期的短信："苏珊，快到后台来！我们终于可以合体了！"

坐在观众席上的苏珊握着自己的左手，自从受伤之后，她的手便无法正常地拉琴。

台下议论声纷纷扰扰，坐在身边的同桌用手肘撞她："唐子期是怎么了？"苏珊无辜地摊手："我怎么知道，可能手抽筋了吧。"

苏珊让唐子期丢脸了，唐子期也履行承诺丢了苏珊的脸。月考成绩公布的时候，苏珊被人从第一名的位置上挤了下去。挤下苏珊的是唐子期。

班主任见证奇迹之后，把班里成绩最差的王梓托付给了苏珊。

 尊严这个东西，其实是和欲望成反比的，你想得到一个东西，就会变得低三下四，死皮赖脸；而当你对眼前这个人、这件事无动于衷的时候，尊严就会在你心中拔地而起。——刘瑜

一个月之后的某天，王梓手里捧着两杯优乐美奶茶，结结巴巴地开口："苏……苏珊，说，我我……我是你的优乐美啊。"

唐子期一口茶刚喝进嘴里，烫着了一般全喷了出来，尽数喷在被告白的女主角头上。

唐子期却不看她，挑着眉毛笑得一脸的阳光明媚："可惜，你慢了一步，她刚跟我告白了。"

苏珊的心漏跳了一拍，她提着书包大跨步往外跑，身后的唐子期张张嘴，到底还是有什么话没来得及说。

你究竟是喜欢我，还是喜欢我

唐子期打电话给苏珊："我的物理题海找不着了，你那本借我看看吧，我在你家楼下。"

唐子期在路灯下喂了半小时蚊子，才看到她姗姗来迟，他深情款款的模样让苏珊觉得他下一刻说的话不是三个字就是四个字的。

事实证明唐子期没有辜负她的期望，他说："陪我吃饭。"

狼吞虎咽的唐子期抬头对着她笑："苏珊，你对我真好。你究竟是喜欢我，还是喜欢我呢？"

苏珊淡定地反问："那你是喜欢周婷婷，还是喜欢周婷婷呢？"

唐子期的笑容收敛起来："周婷婷琴拉得不错，可是，我见过能把《卡农》拉得那样快的女孩子，从来就只有一个。"

苏珊沉默了，她突然发现今晚的牛肉面可真辣啊。苏珊放下筷子，抹了抹被辣红的双眼："唐子期，我想和你再赌一次。"

人来人往的广场上，苏珊聚精会神地拉她最熟悉的《卡农》，手越来越酸痛，站在她对面的唐子期的脸色也越来越沉。

唐子期似是风雨欲来："苏珊，你是故意的吗？"

苏珊轻轻摇了摇头说："那个时候我一心一意想要赢你，赢一个奖杯，还顺便多赢一个男朋友，想想都觉得划算。可是我爸爸不争气，偏要在我比赛的前一天闹离婚，我追出去人没有追到，却把手摔了。"

唐子期用力扯了扯嘴角，他拉住她的左手，越拉越紧。

他听到她说："唐子期，其实，我当初假装跟你表白，只不过为了骗你把冠军让给我，我拿了冠军，爸爸一高兴，也许就不想跟妈妈离婚了。"

不需要告别

似乎是为了证明自己的决心，苏珊第二天便向班主任申请调座位。

唐子期竟然也没主动来找她，班里关于他和周婷婷的绯闻传得沸沸扬扬的时候，苏珊喝着王梓献上的奶茶，笑得比任何时候都没心没肺。

唐子期唯一一次跟她说话，还是因为她放学后发现忘带课本，跑回教室拿，他在她转身要走的时候终于忍不住开口："明年就是高考，到时可能要各奔东西了，你就那么不想看到我？

苏珊正要转身离开的时候，却听到他说："其实我知道那天扔周婷婷冰激凌的人是你。其实我不介意你不能拉小提琴，你如果愿意，我能代替你的手，天天拉给你听。"

王梓折回教室找她的时候，假装没有看到唐子期那一刻脸上沉甸甸的难过，与苏珊走出教室。路上，他突然开口问她："其实你喜欢唐子期吧？"苏珊懊恼地瞪着王梓："你不懂，唐子期喜欢拉小提琴，而我……我可能这辈子都拉不了小提琴了。"

王梓不可思议地看着苏珊："什么狗屁道理，难道我喜欢打篮球，就一定要喜欢一个也会打篮球的女生吗？"

成王败寇

开完家长会的苏妈妈跟她讲着听来的八卦："你们班的唐子期，听说本来保送重点高中的，他闹着要去你们学校，你们学校真有那么好吗？噢，对了，你爸刚打电话，说希望你考去C大。唉，我听说那个唐子期也报了C大。"

苏珊果然按计划稳稳当当地把C大拿下了，然而翻遍了C大的录取名单，愣是没有找到一个叫唐子期的人。

其间，苏珊丧权辱国地给唐子期打过几次手机，每次接听的人都是唐爸爸。

出发去大学报到那天，苏珊带着一腔哀愁上了车，发现自己的邻座坐了一个黑不溜秋的男生，看起来还挺像唐子期。

苏珊没好气地走过去，那男生立刻殷勤地迎了上来，帮她拿了行李。火车轰隆隆地响起时，苏珊终于忍不住开口："你不是没报C大吗？"

唐子期得意极了："爷考上了C市的军校！"

苏珊吐槽："考个军校弄得跟非洲移民似的。"

唐子期很委屈："我爸地狱式训练了我两个月啊！封闭式，连我妈都不让见。"

C市到了，苏珊拿了行李下车，唐子期在她后面亦步亦趋。

苏珊回过头瞪他："跟着我干吗？"

唐子期一把抓住她的手，不客气地瞪了回去："你就从了我吧。成王败寇，你说过要随我处置的，还算数吗？"

苏珊歪着头，缓慢地扬起了嘴角，眨巴眨巴眼睛答非所问："我听说王梓也考来了C市。"

唐子期沉醉在她绽放的笑颜中，待她走开了才醒悟过来，立刻低吼着追了上去："苏珊，我警告你！以后不许你喝优乐美。"

（葡萄摘自《花火》 图/孙红岗）

女巫的





□欧·亨利

玛莎·米查姆小姐是街角上那家小面包店的老板娘（那种店铺门口有三级台阶，你推门进去时，门上的小铃就会响起来）。

玛莎小姐今年四十岁了，她有两千元的银行存款，两枚假牙和一颗多情的心。错过结婚的女人真不少，但同玛莎小姐一比，她们的条件可差得远啦。

有一个顾客每星期来两三次，玛莎小姐逐渐对他产生了好感。他是个中年人，戴眼镜，棕色的胡子修剪得整整齐齐的。

他说英语时带很重的德国口音。他的衣服有的地方磨破了，经过织补，有的地方皱得不成样子。但他的外表仍旧很整饬，礼貌又十分周全。

这个顾客老是买两个陈面包。新鲜面包是五分钱一个，陈面包五分钱却可以买两个。除了陈面包以外，他从来没有买过别的东西。

有一次，玛莎小姐注意到他手指上有一块红褐色的污迹。她立刻断定这位顾客是艺术家，毫无疑问，他准是住阁楼的人物。

玛莎小姐坐下来吃肉排、面包卷、果酱和喝红茶的时候，常常会好端端地叹起气来，希望那个斯文的艺术家能够分享她的美味的饭菜，玛莎小姐的心，我早就告诉过你们了，是多情的。

为了证实她对这个顾客的职业猜测得是否正确，她把以前拍买来的一幅绘画从房间里搬到外面，搁在柜台后面的架子上。

那是一幅威尼斯风景。一座壮丽的大理石宫殿（画上这样标明）矗立在画面的前景——或者不如说，前面的水景上。此外，还有几条小平底船（船上有位大力把手伸到水面，带出了一道浪迹），有云彩、苍穹和许多明暗烘托的笔触。艺术家是不可能不注意到的。



两天后，那个顾客来了。

“两个陈面包，劳驾。”

“夫人，你这幅画不坏。”她用纸把面包包起来的时候，顾客说道。

“是吗？”玛莎小姐说，她看到自己的计谋得逞了，便大为高兴。“我最爱好艺术和——（不，这么早就说艺术家是不妥的）和绘画。”她改口说。“你认为这幅画不坏吗？”

“宫殿，”顾客说，“画得不太好。透视法用得不真实。再见，夫人。”

是啊，他准是一个艺术家。玛莎小姐把画搬回房间里。

他眼镜后面的目光是多么温柔和善啊！一眼就可以判断透视法——却靠陈面包过活！不过天才在成名之前，往往要经过一番奋斗。

假如天才有两千元银行存款、一家面包店和一颗多情的心作为后盾，艺术和透视法将能达到多么辉煌的成就啊。

最近一段时间他来的时候往往隔着货柜聊一会儿。

她觉得他仿佛瘦了一点，精神也有点颓唐。她很想在他买的寒酸的食物里加上一些好吃的东西，只是鼓不起勇气来。她了解艺术家高傲的心理。

玛莎小姐在店堂里的时候，也穿起那件蓝点子的绸背心来了。她在后房熬了一种神秘的温棒子和硼砂的混合物。有许多人用这种汁水美容。

一天，那个顾客又像平时那样来了，把五分镍币往柜台上一放，买他的陈面包。玛莎小姐去拿面包的当儿，外面响起一阵嘈杂的喇叭声和警钟声，一辆救火车隆隆驶过。

顾客跑到门口去张望，遇到这种情况，谁都会这样做的。玛莎小姐突然灵机一动，抓住了这

 每人出生时手上都拿着一副牌，有人抽到三条A，我那副七零八落，是否一无可取？倒也不，至少我有一双手，那是一对2，不算太差，有机会。——亦舒《掰》

个机会。

玛莎小姐用切面包的刀子把两个陈面包都拉了一条深深的口子，各塞进一大片黄油，再把面包按紧。

顾客再进来时，她已经把面包用纸包好了。

他们愉快地扯了几句。顾客走了，玛莎小姐情不自禁地微笑起来，可是心头不免有点着慌。

她是不是太大胆了呢？他会不高兴吗？绝对不会的。食物并不代表语言。黄油并不象征有失闺秀身份的冒失行为。

那天，她的心思老是在这件事上打转。她揣摩着他发现这场小骗局时的情景。

他会放下画笔和调色板。

他会拿起干面包和清水当午饭。他会切开一个面包。

想到这里，玛莎小姐的脸上泛起了红晕。他吃面包的时候，会不会想到那只把黄油塞在里面的手呢？他会不会……

前门上的铃铛恼人地响了。有人闹闹嚷嚷地走进来。

玛莎小姐赶到店堂里去。那儿有两个男人。一个是叼着烟斗的年轻人——她以前从没见过，另一个就是她的艺术家。

他的脸涨得通红，帽子推到后脑勺上，头发揉得乱蓬蓬的。他握紧拳头，狠狠地朝玛莎小姐摇晃。竟然向玛莎小姐摇晃。

“Dummkop！（笨蛋！）”他拉开嗓子嚷道，接着又喊了一声“Tausendonfer！（五雷轰顶的！）”或者类似的德国话。

年轻人竭力想把他拖开。

“我不走，”他怒气冲冲地说，“我非跟她讲个明白。”

他擂鼓似的敲着玛莎小姐的柜台。

“你把我毁啦，”他嚷道，他的蓝眼睛几乎要在镜片后面闪出火来，“我对你说吧。你是个讨厌的老猫！”

玛莎小姐虚弱无力地倚在货架上，一手按着那件蓝点子的绸背心。年轻人抓住同伴的衣领。

“走吧，”他说，“你也骂够啦。”他把那个暴跳如雷的人拖到门外，自己又回来了。

“夫人，我认为应当把这场吵闹的原因告诉你，”他说，“那个人姓布卢姆伯格。他是建筑图样设计师。我和他在一个事务所里工作。

“他在绘制一份新市政厅的平面图，辛辛苦苦地干了五个月，准备参加有奖竞赛。他昨天刚上完墨。你明白，制图员总是先用铅笔打底稿的。上好墨之后，就用陈面包屑擦去铅笔印。陈面包比擦字橡皮好用得多。

“布卢姆伯格一向在你这里买面包。嗯，今天——嗯，你明白，夫人，里面的黄油可不——嗯，布卢姆伯格的图样成了废纸。只能裁开来包三明治啦。”

玛莎小姐走进后房。她脱下蓝点子的绸背心，换上那件穿旧了的棕色哔叽衣服。接着，她把温棒子和硼砂煎汁倒在窗外的垃圾箱里。

（**时春晖**摘自《欧·亨利短篇小说集》上海三联书店 图/**点点**）

一个人的两个朋友

□张小娴

有些人性格宽容，有些人泼辣，夹在中间，不宽容，也不泼辣的人是最可怜的。

宽容的人脾气好，他们真心包容别人。泼辣的人不好惹，喜欢骂人就骂人。夹在中间的人，有时想做善良好人，有时又想做恶人，这不是太难吗？

很想不计较，很想不放在心里，表面上做到了，心里却是委屈的。然而，很想泼辣的时候，又泼辣不起来。骂人是骂了，但骂得不够尖酸刻薄。跟人吵架，声音又不够大，最后还哭起来，人家怎会怕你？

极端的人，还是比较快乐的，他们才没有那么多的心理挣扎。

有时候，我们多么希望自己能够泼辣一点。

遇到从前那个对我们不好的男人，我们会挺起胸膛走上去，狠狠地踹他一脚，或者把茶泼在他身上，要他丢脸。可是，看到他时，我们什么也不敢做，只担心自己今天看起来不够漂亮，然后眼白白看着他溜走。

也许，像我们这些夹在中间的人，应该起码有两个朋友，一个宽容，一个泼辣。宽容的那个，教我们去包涵别人。泼辣的那个，负责替我们教训那些欺负我们的人，我们只需要站在旁边看热闹就可以了。

（**黄胖子**摘自《悦读》2013年第1期）

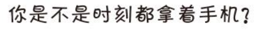
Theme cartoon 漫风尚

手机依赖症

手机依赖症

□Ben旦旦

你是不是时刻都拿着手机?





微博
微信
QQ……

●做饭的时候



●上厕所的时候……



●洗澡的时候……

我去洗
澡了~~

洗个澡还要拿手机!
你是要自拍吗?

下面这些情况,
是不是也经常
发生在你身上?

[醒来后第一件事是摸手机]



[睡觉前的最后一件事是放下手机]



[工作的时候会不由自主拿手机]



[一时半会儿找不着手机就发狂]



[手机不在身边会心烦意乱]



[吃饭的时候一定要玩手机]



[手机没电了会很紧张]



[手机没信号会崩溃]



[朋友聚会时,自顾玩手机]



[曾经走路的时候撞过人或电线杆和树]



ORZ,我还跟电线杆
说过“对不起”呢~



[玩手机被男/女朋友吼过]

我是你女朋友!
你就不能陪我
聊会儿吗?

离不开手机,
它比恋人还恋人



我想,我们
都得了一种病,
它叫作:
手机依赖症。

 意争天上明月,就算无缘错过,你也能因此落入星河,和众星一起闪耀。这与古人所云“欲得其中, 必求其上;欲得其上,必求上上。”不谋而合。



化学猛男

□佚　名

我是一名猛男，一名化学猛男。猛男不一定都学化学，但学化学的一定都是猛男。

猛男做实验，不穿白袍，不看Goggle，不戴手套，更不用面罩。我哥们做试验烧瓶爆炸，划破胳膊，人现在是KC Nicolaou的看家高徒。我师兄蒸馏双氧水爆炸，连门带人迸出走廊，人现在是百人计划。我师傅把乙醚搁在烤箱上着火，把脸烧烂，人现在是长江学者。这些都是大猛。我只是小猛，排不上百人，够不上长江，人要聘我做芙蓉学者，我想想芙蓉姐姐，还是坚持没去。

高中我就发现，硝酸银沾到皮肤上，两天后就会变黑。现在我还没事就点两颗美人痣骗人。盐酸、硝酸、硫酸、高氯酸，盐水、糖水、雨水、王水，我都拿手指试过，没有传说那么吓人，只要不是浸得太久，你不会感觉到手上蛋白质有所变性。只有氢氟酸我不建议你玩，那玩意烧你就是没商量。乙醚闻了high，氯仿闻了饿，四氢呋喃闻了甜，氯化苯甲酰闻了哭。己烷有雨后灰尘的清新，乙酸乙酯有红烧鳗鱼的香甜，醋酸自然有股泡菜坛子的味道。甲基铝、乙基汞是家常便饭，氯化铊、氰化钾也是信手拈来。

我的排风扇被硅胶堵死，我的通风橱油污不堪。我的老师说我是个Slob，我洋洋得意了好一阵子，直到查字典翻出了个“邋遢鬼”来。我师姐那里确实干净，一个个烧瓶像葛优的光头一般锃亮，可她毕业了也没个好文，一篇JACS今后怎么混饭？我拿着Aldrich的间氯过氧苯甲酸哭笑不得，你堂堂大公司咋拿个百分之六十的纯度骗钱？还好我知道怎么提纯，这雪白的粉末像海洛因一样诱人。突然间冰箱的门怎么崩开了？原来海洛因在冰箱里也会人品爆发。这黄色的烟雾真还有点呛人，兄弟姐妹们对不住了，今天全体放假。

我把半截钾条扔到水槽，原来水也可以燃烧。我电脑屏幕上怎么忽然有了火光？回头一看油浴正在熊熊燃烧。燃油的景象实在壮观，火苗在天花板上舔着舌头。

看着火舌我异常冷静，脑子里搜索着灭火的良策。金木水火土一闪而过，老祖宗就知道水能克火。一盆冷水无情地浇去，火焰哀号着摆出最后的狰狞。那一刻火焰将我团团围住，江姐和许云峰拉着我在烈火中永生。红色的光芒忽然退去，一团黑烟飘向换气槽口。一摸脸蛋我还够不上长江学者，它只是舔了舔我的头发和眉毛。消防大叔确实体贴，电台美眉实在好看。媒体曝光其实不错，办绿卡时可以满足media coverage一条。

其实化学没啥可怕，只要你愿意做个猛男。

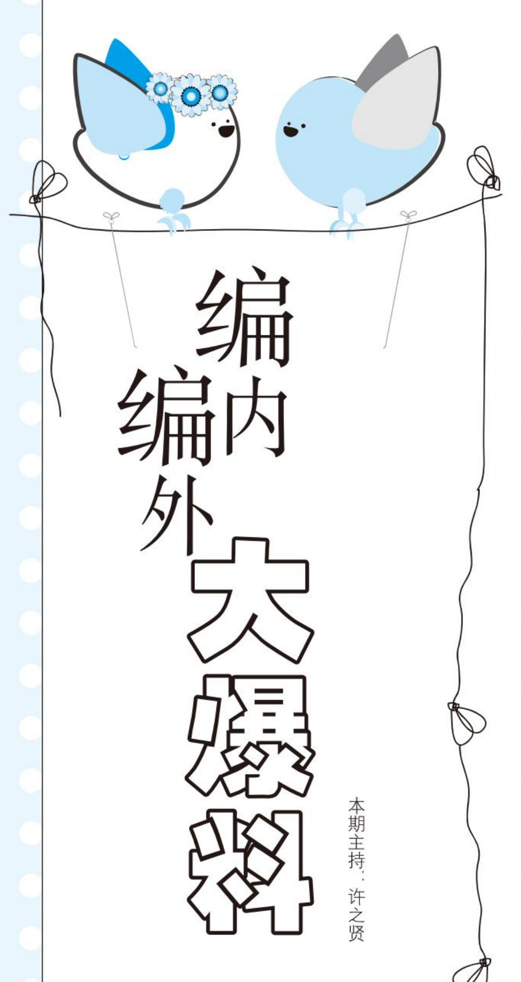
（本文由广东省东莞第二高级中学旗峰文学社提供　图/辛刚）





东莞第二高级中学旗峰文学社简介

旗峰文学社是东莞市第二高级中学新近成立的社团，秉承“文学源自生活，生活源自自然”的办社宗旨，汇聚了全校各年级的文学爱好者。旗峰文学社于2012年11月加入了“《意林》全国知名中小学文学社联盟”，为我校文学爱好者搭建了一个良好的平台。王世红校长对《太阳风》的寄语是：“俯首抬头，皆见文字；谈笑声中，皆见文学”。相信我们的旗峰文学社能在这片得天独厚的净土中发展壮大。



编内编外大爆料

本期主持：许之贤

《意林》重磅新书《英国语文》现已上市，意林淘宝官网前50名认购者将获得**青春流浪文学女神独木舟**亲笔签名书签一张

意见领袖来了

134****2026：编编你好。我是三年的意粉了……特别喜欢《锦年情事》和《我和名家共写作》这两个栏目，可不可以多放几篇啊？让我饱饱眼福！

编辑回复：首先当然还是感谢您的喜欢，我们一定会为这俩栏目多多搜罗好的文章，同时《我和名家共写作》的更多精彩、更多后续，《意林·原创版》上也有哦。

138****2813：作为吃货的我希望意林能每期弄一点吃法我们家基因是怎么吃都不胖的那种，编辑们可以出各种小创意吃法。

编辑回复：这是多么傲娇的"吃货"啊？话说有这种基因需要"深藏功与名"啊，有部分小编正在探讨如何窃得这种基因，植入自己体内，当然了，既然您都如此"暴露"了，那些"吃货"编辑一定可以满足您的愿望的。

180****2458：我姐说，她上高中时杂志就订《意林》，原因只有一个，看笑话，哈哈。当然，我现在也走了她走过的路，所以，希望编编们搜集好笑的笑话，让我们高中生的课余生活丰富起来。

编辑回复：能让生活轻松幸福，是我们的追求，哈哈。编编估计你的姐姐没有对你说，《意林》更多的文章能让大家的生活轻松幸福起来，我们的小故事读起来同样轻松快乐的，让你轻松面对生活的难题。

159****6353：没有钱冲绿钻了，因为我没经住诱惑去买了两本《意林》，我觉得编编应该补偿我，谁让《意林》出得那么好。

编辑回复：编编感觉这个应该让新任的中国家族首富马化腾负责，爱音乐的孩子都是好孩子，所以本编编认为，绿钻也应该免费两个月以庆祝一下，当然了，新任首富是否听到，我就不知道了，本编编只能帮你呐喊一声，免了这个孩子绿钻吧，祈祷……

130****9368：大编小编们好，我之前没看过《意林》，看见了，就看上了。但是我本人又比较小喜欢古代事物，希望编编们能在每期的杂志中出一个国学传统的传播栏目，真的很期待！

编辑回复：惊喜于您的看见和看上，但我想国学总会渗透在我们的字里行间，或许您的看上，也有我们内在的那些国学的血液的力量，期待您的持续关注，也期待您能把自己喜欢的文章向我们推荐。

183****1106：编编，给个机会让我上刊吧！我从小到大，学习没进过班里前十名，80个人，我总是排在十七八名；抽奖没中过，就连喝冰红茶都没喝出过"再来一瓶"，永远都是"再给3元"……《意林》是我生命中的另一半，我每期都买，期期不落。

编辑回复：编编会回答说中美两国教育界都发现了一个有趣的"15名现象"：即将来在社会上最有出息的，往往是班里考试成绩排名10名～20名的学生，而不是那些状元、榜眼、探花嘛，让编编回复一个有出息的孩子以攒人品吧，哈哈，自信，你看，你上刊了吧。

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

爆料总嫌不够

是你给了我一片天

□雅　菲

天热难耐，小白决定买一把防晒伞，即日送达，付钱后小白在编辑部打着来回晃悠得瑟。真够大个的，一个人用有点可惜啊。大贤说道。

只听小白说道：可惜咱不怕，有了它，晴天不怕晒，雨天不怕淋，防晒不用抹，环保又给力啊！下刀子咱也不怕，冰雹也白搭，你看，这伞臂多厚实，你看这伞多拉风……

是你给了我一片天，是你给了我一片天。黄磊深情地唱道。

小白威武，小白就是我们的保护伞。添天说道。

正在这时，纸卷幽幽地说道：你这把伞结实是结实，你没有发现，一个人打，是不是太孤独了啊！

小白暴汗，顿时无语了，纸卷总能戳中小白的痛点。

追星还是追杀

□康　宁

意林十周年篝火晚会，让各部门出节目。

蔡主编对磊编说："你不是号称金嗓子么，来一首歌吧。"

磊编连连摆手："不，我怕唱得太好，引来许多人追我，不好脱身。"

大家笑道："追你？是怕唱得太差，遭到追杀吧。"

出息了

□黄　磊

某日，磊编拿着冷馒头看着电脑屏幕窃窃私语。娟编疑惑，这小子最近念佛成精啦？于是，靠近听之。只见，磊编看着电脑上的美食图片，念叨着：我在吃海鲜，我在吃红烧牛肉，我在吃烤肉……看着磊编津津有味地吃着冷馒头，娟编叹息：真是越来越有出息了。

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）

 世界上到处都是不太可能的友谊。它们都是由一方迫切的需求和另一方伸出的援助之手开始的。The world is filled with unlikely friendships. How did they begin, with one person desperately in need and another willing to lend a helping hand.





《意林》问答漂流瓶

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

132****3117：我是一名初二的学生，看见我自己马上初三了，成绩还是不上不下，老师对我没了耐心，父母对我也是失望。我好伤心，我该怎么办？自从看《意林》之后，发现有编者与读者互动，我想请编编指明我该如何去做，谢谢了。

编辑回复：不要给自己的不作为找借口，好好努力，给老师给父母一个崭新的自己，教师不会失去对努力的学子的期待，父母更不会放弃自己的孩子，如果你想要他们的肯定，那努力去做，只要抱定努力的心，那只要一点表态就可以得到他们的认可，奋发吧少年。

183****0797：编编，我老是感觉自己存在感很弱，可我不知道怎么打破这个局面，也不知道怎么踏出与人交往的第一步，我该怎么办？

编辑回复：有道是“桃李不言，下自成蹊”，或许这一步不是向外踏出，而是内在求索，先做好自己，每个存在都有其存在的意义，寻觅自己的不同、找找自己的优点，哪怕只有一点小小的不同优异，也要鼓励自己，不要因为存在感弱而轻视自己，壮大自己的优点，欣喜自己的优点，或许就是那开始的第一步，祝你能在风中亮出自己的旗。

153****2668：亲爱的编，我现在十分苦恼。不知怎么的，总是觉得和好朋友越来越生疏了（我们是初中同学，现在高中同校不同班），总感觉我们都有各自不同的朋友圈，我们没有以前的那种默契了，我害怕我们会因此越走越远……怕。

编辑回复：相信自己，真正的朋友，哪怕没有每天联系，也不会分离，哪怕分别再久，一见面，也会默契依旧。世事流离，好朋友不会永远在我们身边，升学、毕业我们总会对面对分别，只要相交时用心，任凭时空转换，只要记住那份默契，就会始终默契，现在只是不同班级，对友情的伤害只要用心抚平就好，不用惧怕。

157****7411：小编，你好。我是一名准高三的学生。在这个时代，高中生恋爱会不会影响学习？高三意味着努力，可是我不想放弃我和我女朋友这份感情。求指点迷津！谢谢！

编辑回复：为什么编编一看到这种问题就会想起高考状元是情侣这样的新闻呢？不提这新闻是否炒作，“考研情侣小分队”屡屡成功都掀不起新闻了，编编说这些是说，好的情感是不会成为障碍的，面对高考，与同一战壕的战友互相鼓励，跨过高考并非不可能，当然了，前提是自信而不是盲目自信，让感情问题为失利埋单。

世界名校大淘课

“甄嬛体”之《英国语文》篇

□康 宁

各位亲，小编近几日备感疲乏，恐是《英国语文》出版上市在即，事务烦多，扰了心神。想来，这书是极好的。丰富的海外视角，辅以流畅的文字、精美的图片，无一不是小编费心之选。对于初中、高中学生学习英语、学习作文以及备考留学，自是再好不过了。感受英国之文化，体验英国之魅力。这书是一定要寻来看的。此书分为1、2两卷，英汉对照，每本仅需25.90元，价格自是不贵。还愿诸意粉多多捧场，倒也不负了小编辛苦一场。

主编：这广告语是啥意思？

康编：《英国语文》上市了，这书挺好，快来买吧！

印第安人的陷阱

□R.M.巴兰坦 译/邢 祎

他慢慢靠近陷阱，从灌木丛里往里看，但什么也看不见。突然树枝扫过他的雪鞋，伴随着狂怒的咆哮，一只很大的狼朝他扑过来，几乎就落在了他的脚旁！看了一眼，印第安人发现这只狼的两条腿都被陷阱夹住了，链条让它难以向前靠近。

印第安人把枪靠着一棵树，从腰带里抽出斧头，上前杀死这只狼。然而这种事情有些困难。凶猛残暴的畜生比一只纽芬兰犬还大，奋力挣脱，在含混的光线下，它的眼睛闪着光，血红的嘴巴吐着白沫。当印第安人走上前来，它往后撤，非常恐怖地露着狼牙，不时地因链子的牵制往后退，它跳起来，朝着印第安人咆哮，样子非常恐怖。印第安人挥舞着斧头，受了轻伤，及时跳起来，从被激怒的动物口下逃生。他的斧头砍上狼牙被弹开，结果落到裹腿上，砍伤了他的小腿。





霍奇基斯中学：最绿的环保名校

□刘旭阳

在美国的私立高中里，霍奇基斯中学以优美的校园环境出名。占地 827 英亩的绿色校园，有农场，有湿地，有森林，还有康涅狄格州最深的淡水湖，加上伯克希尔山区的美丽景色，学校被美国“自然保护组织”命名为“美国 200 个最伟大的地方”之一。作为美国“八校联盟”之一的著名私立高中，霍奇基斯曾被誉为耶鲁预备中学。20世纪美国最传奇的媒体大亨、《时代》周刊创始人亨利·卢斯在此度过了他的中学时光。

绿色校园与环境课程

霍奇基斯中学是最早开设环境领域相关 AP 课程的美国高中。马尔科姆·麦肯齐先生在采访中说：“我们认为现在的孩子在成长中面临的最大挑战就是环境问题，对环境意识的培养，是我们课程中很重要的一部分。”

在课外，学生也可以通过在农场工作学习如何保护环境。通过环境教育，霍奇基斯的学生可以了解这里的每一寸土地，了解自己来自哪里，毕业后又将去向哪里，让每一个人都意识到他们将共同面对生态的未来。

至于具体的教学和生活，在美国私立中学，老师配置非常明细，通常包括训导主任、学生导师、家房老师和顾问老师。在霍奇基斯中学共有 12 幢宿舍楼，男女各六幢，每一层都有家房老师与学生住在一起，每人负责照顾一个楼层十几位学生。学校还会为每一位学生安排导师，导师的角色在学生的四年学习过程中非常重要。他们负责与家长和学生沟通，特别是学生在申请大学时，导师的作用更加明显。

一位家长的陈述书

霍奇基斯中学拥有美国最低的录取率，这一方面表明校方在甄选人才时的严格，另一方面也说明学校本身的优质。在申请过程中，父母扮演着重要的角色。面试时，霍奇基斯的面试官不仅要求与学生进行面对面的交流，也要与家长进行沟通，这样才能更全面地了解学生，同时家长也需要提供一份父母陈述书。校长麦肯齐先生说校方最看重的是，除了高人一等的学业成绩和对待学习的严肃态度之外，还有申请者本人对自己祖国文化的熟悉和自豪感，对入读霍奇基斯的渴求。

徐子望曾任高盛（亚洲）中国董事总经理、合伙人，他先后把一儿一女送进霍奇基斯，他说，选择这所学校，有时并不仅仅是父母的选择，更多时候，只是孩子自己喜欢的学校。

“我记得带儿子、女儿去考察时，他们都非常喜欢霍奇基斯的校园环境。这个学校很美，有一个湖。孩子们都很喜欢那天带他们去的向导员。在美国高中和大学有类似的‘迷信’说法，‘什么样类型的向导员带你游览学校，将决定你是否会爱上这个学校。’学校的向导员都是学生志愿者。志愿者负责带你游览，给你介绍学校，如果这个学生幽默、亲切，个性吸引人，将对来参观的孩子产生巨大影响。”

在霍奇基斯的四年高中里，他感觉儿子有一些很明显的变化。“第一，写作能力提高了。我儿子到了霍奇基斯才知道写作原来有这么大的差别，写作是最重要的能力。第二，独立思考的能力。他们上课就是坐在一张椭圆形的桌子边讨论，理解别人不同的想法。老师也在鼓励你，作批判性思考。第三，孩子的自主选择性，学校有规定的课程，还有选修课。我儿子到美国上了声乐课，发现自己唱得不错，还成立了独唱团，毕业时还唱了三首歌。此外，美国学校普遍重视体育，我认为，更重要的是，通过体育培养团队精神和竞争意识。”

（玄达摘自《外滩画报》 图/点点）

BBC自然历史频道的摄影师干了什么

□于英红

2006年，为制作一部关于海洋野生动物所面临危机的纪录片，霍斯金前往夏威夷群岛拍摄，这里的海滩本来是信天翁的乐园。但是在中途岛看到的惨相让她惊呆了，触目可及的都是奄奄一息和垂死挣扎的信天翁，她只有踩着它们的尸体才能够前进。她发现罪魁祸首在于它们吞食的塑料袋碎片、打火机、牙刷和小玩具等小颗粒塑料制品。







从此，霍斯金在英国打响了一场与塑料制品的“战争”。

塑料影响食物链

信天翁靠在海面上寻找色彩鲜艳的鱿鱼来维持生存，它们把漂浮在海面上的彩色塑料当成鱿鱼吞食，还衔回来喂食幼鸟，胃中充满塑料制品的成鸟和幼鸟很快会因为脱水或饥饿死亡。那些尚且活着的幼鸟试着飞起来，但都因为太虚弱坠入海中。

在拍摄过程中，霍斯金采访了致力于海洋塑料污染的研究人员查尔斯·摩尔，后者的警告让她意识到情况的紧迫性。摩尔投身海洋塑料污染研究已经10余年了，他发现北太平洋的洋流运动把大陆上的大量垃圾吸入海中，然后抛在中心地带，而夏威夷正处于中心位置。而海洋中80%的垃圾来自陆地，其中有90%是塑料垃圾。

摩尔把霍斯金带到一处海滩，对着镜头，海滩上的塑料制品已经没到了膝盖，连沙滩上的沙粒都是塑料制品的微小碎片。摩尔告诉霍斯金，这些碎片小到足以让食物链底层的生物食用，一旦食用后，塑料制品中的有毒物质会沿着食物链向上传导给上层生物，包括人类。接下来那段时间，她不断见证来自塑料制品的威胁。她看到一只因为喉咙被塑料包装纸堵塞窒息而死的50多岁的海龟；研究海豹的科学家告诉她，塑料制品在海豹身上造成的不同伤口已经成为科学家区分它们的标记。

禁用塑料袋的成果

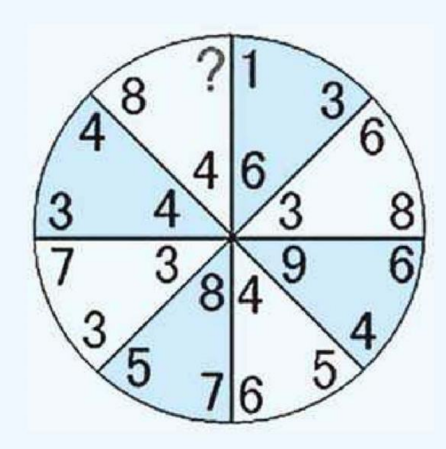
2007年3月，纪录片拍好后，霍斯金把它借给一个在小镇上开商店的朋友看，第二天这位朋友就告诉她打算在其店里停用塑料袋。随后霍斯金又把它借给其他朋友最后扩展成小镇上43个生意人看，并向他们解释塑料制品污染海洋的危害。霍斯金说，塑料制品像海绵吸水那样成为有毒化学物质的寄生处，而这些化学物质会沿着食物链最终进入人体，并导致癌症、不育和儿童生长发育问题等。摩尔在纪录片结尾的警示也给店主们造成了很大的震撼，他说，我很庆幸自己出生在40年代，还能够看到有海鸟自由飞翔的海滩，再过几十年，子孙们只能看到这些碎塑料堆积成的垃圾海滩。

霍斯金以个人之力，向塑料制品宣战，并呼吁更多人加入环保队伍中。纪录片播出一个月后，美国、日本、中国和德国等很多国家和地区的媒体都来到镇上，向霍斯金取经。小镇里的行动引发了一连串的连锁反应，西约克郡的赫布登、汉普郡的欧弗顿等镇纷纷仿效此法，发起“无塑料袋”行动。禁用塑料袋的城镇迅速扩大。

（可可摘自《看历史》）

一、找规律

题目：看下图，请找出各数字之间的规律，并求出“？”的正确数值。



二、摆火柴

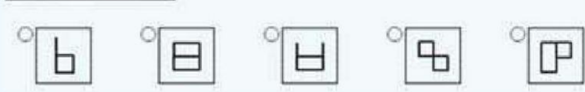
下图是用火柴摆成的数学式子，虽然里面有一个等号，但实际上两边并不相等。如果不许移动任何火柴，就要把原图变成正确等式，能做到吗？



三、考智力

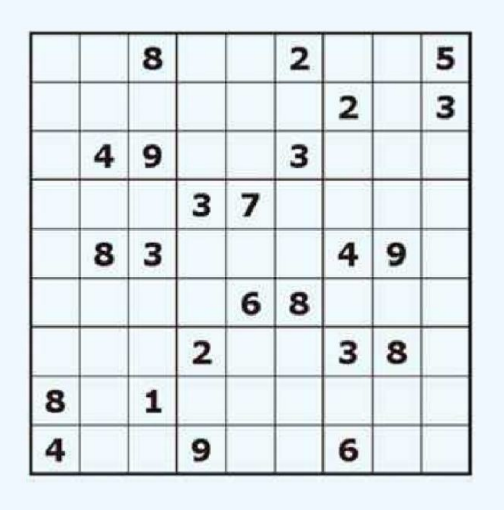
一道与图像有关的智力题！接下来的图形应该是？





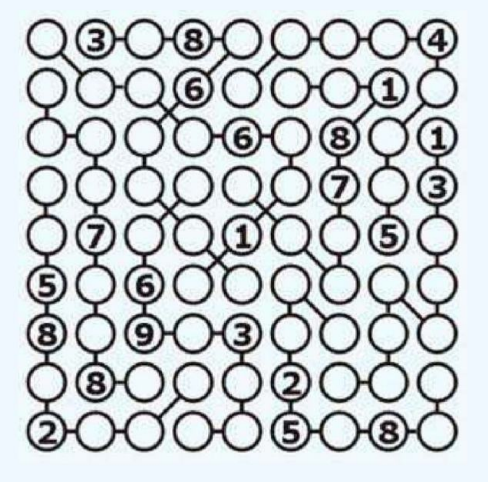
四、趣味数独

无象数独：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，每格中的数字与其成象步（前进二拐二）的四个格子中的数字也不能相同。



		8			2			5
						2		3
	4	9			3			
			3	7				
	8	3				4	9	
				6	8			
			2			3	8	
8		1						
4			9			6		

项链数独：将1～9填入空格内，使行、列内均无重复数，每一条9节项链内也为1～9不重复。



（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

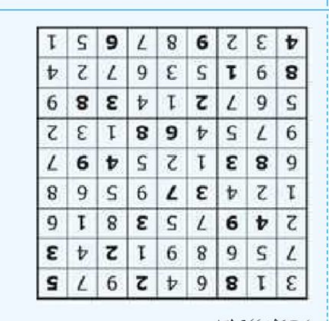
一、找规律答案：？=3互为对角的两个部分内的所有数字之和是30，如（1+3+6）+（8+5+7）=30，所以？=30－（4+6+5）－（8+4）=3

二、摆火柴答案：180° 反转

三、考智力答案：第三个

四、趣味数独答案：

无象数独



3	1	8	6	4	2	9	7	5
7	5	6	8	9	1	2	4	3
2	4	9	7	5	3	8	1	6
1	2	4	3	7	9	5	6	8
6	8	3	1	2	5	4	9	7
9	7	5	4	6	8	1	3	2
5	6	7	2	1	4	3	8	9
8	9	1	5	3	6	7	2	4
4	3	2	9	8	7	6	5	1

项链数独

